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A ti, Imaginaria, mujer que custodias
la blancura; sabemos bien que existes.

A ti, Unica patria que existe, por la que
lucho aun sin saberlo, aun sin saber
como. jOjald mis fantasmas no te al-
cancen algtn dia!



Combien devons-nous étre plus certains de
leur retour si celui que vous laissez vivre est
positivement le berceau de tous les autres!

(Sade, 1994 [1795], p. 143)

Y al fin vas a descansar; y al fin has dejado
de arrastrar tu pierna lamentable y anquilo-
tica, y tu existencia extrafia llena de dolor y
de ensuefios, jOh pobre viejo divino! Ya no
padeces el mal de la vida [...]

(Verlaine citado en Dario, 2000, p. 9).

Ninguna época conoce su nombre: la histo-
ria s6lo nombra a los muertos. Nos bautizan
a la hora de nuestro entierro.

(Paz, 2014b [1994], p. 532).

El Indostan atribuye sus grandes libros a la
labor de comunidades, a personajes de los
mismos libros, a dioses, a héroes o, simple-
mente, al Tiempo. [...]. Nadie puede compi-
lar una antologia que sea mucho mas que un
museo de sus “simpatias y diferencias”, pero
el Tiempo acaba por editar antologias admi-
rables. Lo que un hombre no puede hacer,
las generaciones lo hacen.

(Borges, 1980 [1968], p. 7).



Prefacio

El presente estudio esta enfocado inicialmente a los estudios litera-
rios sobre la region de América Latina, concebida por Octavio Paz
como “el extremo Occidente no-europeo” (2014b [1994], p. 566) o,
también, “el otro Occidente” (p. 544), retirada de la Europa occiden-
tal y su banquete de la civilizacion. El ejercicio originario partia del
concepto tradicional —de acuerdo a los postulados totémicos de Freud
(1991a [1955])— que teniamos y seguimos manteniendo en torno a “la
comunidad”, pensada como un cuerpo social y politico rigido y uni-
ficado en todos los sentidos, regido por ciertos valores y principios,
usos y costumbres, imaginarios y practicas. La idea era poder obser-
var como dicha comunidad se desplegaba historica y sociocultural-
mente en relacion con lo que venimos conociendo como “hispanidad”
—concebida como “comunidad del espiritu y de la sangre, del verbo
encarnado” (Nicol, 1998 [1961], p. 102)—, trazar esta hoja de ruta para
construir una linea discursiva de los distintos autores y actores, sobre
todo, del ambito literario e intelectual.



Debo confesar que sentia una gran debilidad por los estudios
poscoloniales, sobre todo, desde la atalaya escritural y discursiva de
Said en su revision de Orientalismo;' no obstante, sus deslices inte-
lectuales en torno a ciertos escritores, como el caso de Albert Camus
oponiéndolo a la figura de Jean Paul Sartre en el contexto de la libe-
racion de Argelia (Said, 2005 [1994], pp. 71-74), me hizo replantear
seriamente mis intenciones investigativas. Deseaba poder realizar un
ejercicio de critica literaria que pudiera englobar los estudios poscolo-
niales, decoloniales y la deconstruccidn, pero aceptar ese desafio era
arriesgarme a perderme en los debates morales, ideologicos y politicos
por encima de los aspectos exclusivamente estéticos, literarios, inte-
lectuales y culturales que contiene cualquier literatura. Planteado lo
anterior, nunca he negado que la literatura fuera solo una tarea neutral
o carente de presencia politica en un tiempo y espacio determinados
del mundo, hipotesis que comparto con el propio Said cuando sos-
tiene en la introduccion de su Orientalismo: “es cierto que ninguna
obra humanistica puede permanecer ajena a las implicaciones que su
autor tiene en tanto que sujeto humano, determinado por sus propias
circunstancias” (2009 [1978], p. 33); sin embargo, pese a ello, lo que
argliia era que la literatura no era solo eso, era algo mas, era —diria Paul
Verlaine— “todo lo demas”.? Y es justamente en “ese todo lo demas”
que constituye toda literatura, este abigarrado cuerpo textual en el
que han escrito una infinidad de individuos —hombres y mujeres— a
lo largo de nuestra historia moderna reciente y nos sigue interpelando
con la misma enjundia y frescura que antafio. En otras palabras, mas
precisas, la literatura, aun distante de su entorno, también incide en
la realidad, la altera y la modifica. Por ello, deseaba llevar a cabo un
genuino trabajo critico que se distanciara de los planteamientos sub-
versivos mas recientes, que tratara de ser lo menos inalienable posible
sin que implicara renunciar al compromiso que tiene un investigador,
no solo con su trabajo de investigacion y el dmbito cientifico, sino

1 Merefiero a La pluma y la espada. Conversaciones con David Barsamian (2005 [1994], pp. 40-61).
2 Recomiendo el articulo “Verlaine: el tanido del olifante” de José¢ Joaquin Blanco en Nexos (1997).
Recuperado de: https://www.nexos.com.mx/?p=8157
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con el mundo. Tenia plena conciencia de que toda investigacion, sin
asumir o presuponer posturas politicas, incide en el mundo y lo trans-
forma. Toda investigacion tiene un impacto social, aunque sus efectos
tal vez no puedan ser medidos o visibles en “[el] inmediato porvenir”
(Ortega Y Gasset, 1970, p. 17).

El camino ha sido arduo y fecundo. No me arrepiento de ningin
ejercicio que he realizado en estos afios, producto de lo que es este
trabajo en cuestion. Reconozco ha sido un proceso sumamente be-
nefactor y revitalizante. En este preciso trabajo he aprendido que
la investigacion va mucho mas all4 de la simple tarea de investigar,
compromete todos los aspectos de nuestra vida, la resemantiza cons-
tantemente, le da sentido, pero de manera subterrdnea y muda. Este
estudio es un trabajo autobiografico, aunque de indole intelectual y
académica sobre la cuestion del sujeto, el mundo y las identidades
convalecientes en la época contemporanea. Albert Camus, Edward
Said, Mohamed Arkoun y Amin Maalouf son tripulantes inadverti-
dos que me han guiado secretamente en esta profunda transformacion
identitaria, emocional y sentimental porque han modulado mi discur-
so sobre el otro, los otros que siempre me han exigido y con los que
lucho amorosamente, cuestion sumamente crucial en el pensamiento
universal del siglo XX y que, tristemente, nos han dejado barbarie tras
barbarie un clima de desasosiego.

El lugar que ocupa Michel Foucault en estas inquietudes teo-
ricas es crucial. Cuando aludo al descubrimiento de Foucault sehalo
implicitamente un redescubrimiento de Borges. No olvidemos que
Foucault inicia Les mots et les choses afirmando: “Este libro nacio de
un texto de Borges” (2012 [1966], p. 9)° aludiendo a “El idioma ana-
litico de John Wilkins” mientras que Qu ’est-ce que [’auteur? (1969)
es un desarrollo de la idea de los precursores que inician un discurso,

3 Lo anterior me fue brindado debido a la peculiar presencia de Fernando Betancourt Martinez cuando
nos imparti6 el primer curso en 2011 sobre el autor de Las palabras y las cosas en la Universidad
Auténoma de Baja California Sur. Me refiero al curso Foucault, el problema de la actualidad y la
reflexividad: entre filosofia e historia del 8 al 12 de febrero de 2011. Estamos frente a un “aconte-
cimiento discursivo” (Foucault, 2010 [1969], p. 43) que ha motivado no solo este presente estudio,
sino otros textos.
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una teoria, una vision del mundo, idea que descansa en “Kafka y sus
precursores” (1951). Pero mi descubrimiento genuino y transgresor
de Foucault surge hace cinco anos cuando emprendi la lectura y re-
lectura intensivas de sus obras pertenecientes al &mbito arqueoldgico
relacionado con las ciencias humanas, el lugar que ocupa en ellas el
sujeto y el hombre, la figura del lenguaje en la historia de la ciencia;
en resumen, el archivo de las miradas que hemos desplegado histori-
camente en relacion con los fenomenos de nuestra cultura tardomo-
derna. En esta peculiar isla foucaultiana descubri la escuela francesa
posestructuralista y sus interesantes abordajes en torno a la escritura,
cuestion que siempre me ha obsesionado a lo largo de una década
y que interesa en el &mbito de los estudios literarios orientados a la
interpretacion de los textos y la lunatica busqueda por los origenes,
y en la historiografia mediada por la doble coyuntura narratoldgica y
representadora.

Este proyecto desde que ha nacido sigue centrado en la discu-
sion en torno a dos cuestiones que mantienen mi interés teorico y
metodologico. La primera consiste en establecer el inicio de nuestra
literatura moderna cuya figura es Rubén Dario, clave para compren-
der esta perspectiva arqueoldgica de la que parto, sobre todo, desde
los postulados tedricos de Foucault a partir de otra figura que es el
Marqués de Sade al interior de la literatura francesa. La segunda
radica en la importancia de estudiar desde la transhispanidad litera-
ria los fenomenos escriturales mas recientes como el translingiiismo
literario, las literaturas del exilio, de la migracion y de la didspora.
Dichos fendmenos tardios son clave, en primer lugar, para compren-
der nuestra condicion transhispénica de nuestros tiempos y, por otro
lado, como opera dicho modelo teoérico a la hora de aproximarse a los
productos literarios anteriormente excluidos de los abordajes naciona-
les de la historia y la critica.

Debo senalar algo fundamental que implica una reflexion de
orden teorico sobre la praxis tedrica de toda investigacion. Me refiero
a que los planteamientos tedrico-metodoldgicos de la transhispani-
dad literaria se vieron anticipados por la practica de la critica literaria
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que se realizo tiempo atras.* En todos ellos desplegaba dos claves
de lectura desde las cuales articulaba mi discurso de la critica lite-
raria: las correspondencias mudas y las extranjerias familiares. Sin
estos impertinentes ejercicios de imaginacion tedrica no hubiera sido
posible aterrizar sobre varias nociones que sefialo en ciertos trata-
mientos de los fendmenos literarios mas recientes como el exilio en la
escritura literaria, la traduccion literaria, el translingliismo literario y
otros problemas de estudio. Una vez mas se comprueba que la practi-
ca se anticipa a las inquietudes tedricas o, mas bien, dichas inquietu-
des se despliegan de forma mas nitida y critica en la propia practica
que en las divagaciones de la propia teoria literaria. Lo anterior refleja
la estrecha simbiosis que existe entre lo tedrico y la propia practica de
la investigacion cientifica cuyos frutos se manifiestan mas claramente
entre los saberes de las ciencias sociales y las humanidades. La trans-
hispanidad literaria carga con ese sintoma tedrico-practico y transita
hacia esa reflexion también en torno a la préctica investigativa, la
epistemologia, la teoria y la metodologia de la investigacion.

Todo estudio se propone al inicio una indagacioén profundamen-
te individual y solitaria en los problemas tedricos, metodologicos y
epistemologicos de los distintos saberes y campos hibridos de estudio.
Con el tiempo esa tentativa va paulatinamente variando, escogiendo
nuevos cauces y recogiendo —como en un dia de pesca o época de
avistamiento conceptual y tedrico— demds substancias, particulas y
voces de mas individuos, espiritus que le dan sentido y profundidad
a las innumerables preocupaciones. Finalmente, uno descubre que a
dicha reflexion ha arribado una inimaginable comunidad de familia-
res, antiguos profesores muy queridos, académicos e intelectuales de

4 En 2018 se publicaron tres articulos en torno a la figura, la vida y la obra de Mohamed Chukri,
explorando sus efectos desde este modelo tedrico. Entre estos trabajos se encuentran: “Mohamed
Chukri o la poética muda de decirnos adids” (diciembre de 2018, recuperado de: http://cplatam.net/
mohamed-chukri-o-la-poetica-muda-de-decirnos-adios/), “Mohamed Chukri entre La Paz y Tanger.
De principios estacionarios y latitudes heterotopicas” (julio de 2018, recuperado de: http://cplatam.
net/mohamed-chukri-entre-la-paz-y-tanger-de-principios-estacionarios-y-latitudes-heterotopicas/) y
“Mohamed Chukri entre la ciudad de México y Tanger: una anécdota fundadora” (mayo de 2018,
recuperado de: http://cplatam.net/mohamed-chukri-entre-la-ciudad-de-mexico-y-tanger-una-anec-
dota-fundadora/).
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sumo renombre a quienes no conocia anteriormente, interlocutores
que han fecundado constantemente este esfuerzo de los tltimos afos
—aunque son producto también de afos anteriores de muda reflexion y
paciente rebeldia— llenos de imprevistos, ingravidas tragedias y bien-
aventuranzas.

Avasallado por la semantica teorica y la poética escritural de la
nouvelle école frangaise, inicié la expedicion, no solo en torno al feno-
meno de estudio previamente delimitado, sino que, al mismo tiempo,
y de forma inadvertida, exploré los propios limites del ensayo como
una modalidad textual sumamente peculiar, “una forma cultural™
(Foucault, 2013b [1994], p. 39) de nuestro tiempo. En este ensayo,
que busca su propia forma, que se ensaya a si mismo sin cesar, “a
solas y sin testigo”, en interrogacion constante con otros interlocu-
tores, leyendo y releyendo sus itinerarios textuales, he indagado se-
cretamente en la reflexion que dicha escuela ha desplegado en torno
a una entidad altamente huidiza y extranjera, una region que yo creia
conocer y reconocer. Este ensayo pretende, por supuesto, ensayar
nuevos caminos que nos lleve a cuestionar los universalismos y los
principios absolutos, una manera radicalmente distinta de caminar,
observar, meditar y preguntar.

Nunca pensé que una investigacion acabara convirtiéndose, al
mismo tiempo, en una bitacora de viaje personal, tan intima que carga
consigo el sintoma de alguien que no se cansa de vivir, desfallecer y
retomar el rumbo justo el dia después. Este estudio es, a la vez, una
carta de residencia peculiar del ciudadano de nuestros tiempos que
corren, un cuaderno de apuntes de aquel que mira sin miedo, sin can-
sancio, sin hartazgo, el presente y afronta, con tanta ilusién y tanta
pasion, el porvenir. Ningln estudio es un acto individual o solitario:

5 En esta entrevista con Alain Badiou en 1965, Michel Foucault denominaba la psicologia y la filo-
sofia como “formas culturales”. En este animo genealdgico transdisciplinar donde reivindica los
saberes y los campos hibridos de experiencia y experimentacion, el ensayo vendria a explorar esas
relaciones vecindarias entre saberes adonde se vendria a alojar la formacion de objetos en esa re-
particion interna e interrelacionada (Foucault, 2010 [1969], pp. 57-68). Por tanto, el ensayo es, mas
bien, la forma cultural par excellence, no solo de esta nouvelle école frangaise, sino sintoma escri-
tural de nuestro tiempo.
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“Todo libro es obra colectiva” (Florescano, 2012, p. 13). Por tanto,
el diagnostico personal es, con toda seguridad, compartido por
ustedes y entenderdn, en este contrasentido correspondido, por qué
pienso y siento que es necesaria y Util la transhispanidad literaria, no
solo en los estudios literarios y culturales de corte comparatista, sino
en nuestra vida cotidiana porque vivimos, compartimos y respiramos
el mismo aire, padecemos los mismos males, temblamos en soledad,
y porque no quisiéramos que el mundo, de repente, se nos estallara en
las manos. “No es suefo la vida. jAlerta! jAlerta! jAlerta!” (Garcia
Lorca, 2001, p. 84).

15



Introduccion

La propuesta teérico-metodologica de este estudio se inscribe entre los
estudios literarios y el campo hibrido de las ciencias sociales. Desde
este lugar fronterizo, en constante movilidad, inici6 la reflexion sobre
la comunidad de lengua espafiola concentrada en torno a la literatura
producida historicamente por sus escritores, intelectuales y pensadores
puesto que en los trabajos de la critica literaria —libros de historia de la
literatura, antologias, estudios sobre generaciones y grupos— se tendia
a taxonomias de acuerdo a modelos nacionales alineados a épocas,
movimientos, escuelas, tendencias y, mas recientemente, generacio-
nes y grupos. La hipédtesis de la que se partia era que dicha perspectiva
de estudio era producto historico y cultural del siglo XIX, época de
auge donde los estados-nacidén requerian de constructos identitarios
para justificarse como proyectos comunitarios; sin embargo, en los
tiempos recientes donde precisamente el modelo estadocéntrico esta
en crisis y el concepto de comunidad en profundo replanteamiento,
se requeria igualmente de procedimientos post-nacionales que dieran
cuenta de las realidades contemporaneas acorde a la efervescencia
epocal. Ante esta obsolescencia tedrico-metodologica en el ambito

16



teorico de los estudios literarios, decidi habia que plantear un marco
referencial nuevo para discusion de los problemas de estudio.

Si la modernidad absorbi6 todas sus teorias de la evolucion que
antes explicaban el mundo, este estudio se propuso disefiar un modelo
tedrico que ya no parte de los lugares comunes de la ciencia conven-
cional como la larga duracion, las totalidades y la permanencia de
los fendmenos humanos, socioculturales y politicos; sino, més bien,
apela al limite, la discontinuidad y el desplazamiento como catego-
rias metodologicas emergentes. Era pertinente un modelo tedrico y no
una teoria porque, por un lado, es mas flexible, transversal e hibrido
capaz de moldearse a los acontecimientos mas recientes del mundo
contemporaneo y evolucionar criticamente; y por otro, sumarse inte-
lectualmente al &mbito académico también inscrito en esta dindmica
de interesantisimos debates. Un autor estd presente en esta perspec-
tiva de constante movilidad y transicion: el Michel Foucault de su
etapa arqueologica. La lectura y relectura de los titulos circunscritos
en dicha etapa® en estos cuatro afios terminaron marcando este modelo
teorico desde el inicio hasta su culminacion.

Al sefialar a Foucault como clave en estas inquietudes tedri-
cas, aludo al mismo tiempo a los pensadores e intelectuales con-
temporaneos, especialmente de lengua francesa —concebidos como
un sintoma, un signo sintomatico comin— que comparten un “estilo
ensayistico”” y manejan una sensibilidad teorica compartida, todavia
ausente en su momento en los ambitos de la critica literaria en lengua
espafiola. Octavio Paz habia observado justamente esta falta de fecun-
didad tedrica en nuestra critica literaria (2014b [1994], pp. 570-576),

6 Me refiero a La grande étrangére. A propos de la littérature (1963, 1964 y 1970), Les mots et les
choses. Une archéologie des sciences humaines (1966), L’ Archéologie du savoir (1969) y Qu’est ce
que ’auteur (1969), sin olvidar L ordre du discours (1970) que cierra esta etapa e inaugura su faceta
genealogica.

7  Me refiero a una forma de escritura —como género o comunidad— que la nueva escuela francesa —
después de Sartre y su filosofia— ha incorporado donde la literatura esta muy de la mano de la critica.
Desde Blanchot hasta Derrida hay un auge de un ensayo que combina a la perfeccion la literatura y la
reflexion. Mientras se piensa la escritura de orden literario, existe una tentativa implicita y explicita
de hacer literatura. En otras palabras, nos enfrentamos ante el acontecimiento donde la critica se ha
vuelto una nueva forma de literatura.
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apuntando al estructuralismo francés y al formalismo ruso como las
dos ultimas corrientes criticas de las cuales el mundo de lengua espa-
flola habia bebido tanto tiempo. Esta atmosfera de acriticidad procede
—siguiendo con las reflexiones de Paz— de la ausencia de una filosofia
critica equivalente al Siecle des Lumieres y la Aufkldrung (p. 570); es
decir, no haber contado con un Hume, un Voltaire y un Kant termina
influyendo en la actitud y la capacidad critica de nuestros ensayistas
a la hora de tomar la palabra, esgrimir sus argumentos y discutir inte-
lectualmente con sus pares y con la realidad circundante.

Debido a este diagnostico de Paz propuesto en esta inves-
tigacion como hipoétesis, surgieron mis inquietudes de formular un
modelo tedrico que, por un lado, reflexionara sobre los problemas de
estudio, que antes habian quedado relegados de la formula decimono-
nica centrada en el estado-nacion y en su extension geopolitica; por
otro lado, observar fendmenos recientes de nuestra literatura como el
translingiiismo literario y abordarlo desde estas nuevas coordenadas
tanto tedricas como metodologicas y; por ultimo, plantear un esce-
nario propicio para la discusioén en torno a varias cuestiones como
el autor, la obra, la traduccion y la escritura desde varios canales y
circunferencias del ambito tedrico e intelectual. En otras palabras,
con este modelo tedrico se vislumbraba la posibilidad de inscribir-
nos en una plataforma epocal para debatir en torno a los problemas
de estudio compartidos por literaturas de lengua francesa e inglesa
—como el mismo translingiiismo literario, las literaturas del exilio y
la migracion, la relacion que existe entre el oficio de la traduccion
y el ambito literario—, alcanzando de esta manera el ideal de Alfonso
Reyes cifrado en el “banquete de la civilizacion™.

Se reflexion6 desde las instancias teoricas de Michel Foucault,
especialmente, la historia de las ideas como una regidon panoptica que
rige toda actividad cientifica y gobierna todas las disciplinas tanto hu-
manisticas, sociales como naturales del siglo XIX. El propio Foucault
sefiala: “La disciplina es un principio de control de la produccion del
discurso. Ella le fija sus limites por el juego de una identidad que
tiene la forma de una reactualizacion permanente de las reglas” (2016
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[1970], p. 38). La presente investigacion toma como referencia Las
palabras y las cosas y La arqueologia del saber en su transito del
régimen disciplinario de la ciencia y el mantenimiento de sus limites
procedimentales hacia una region de extrema movilidad y efervescen-
cia de sus fronteras donde ya no operan disciplinas celosas de su au-
tonomia, sino que comparten su condicién erégena con otras formas
de observar y abordar los fenémenos estudiados. En esta mixtura o
versatilidad teorico-metodoldgica Foucault emplea el concepto de
“saberes”, “regiones” o “campos de experiencia” que dan cuenta
de la complejidad, no de los objetos, sino de problemas. Se parte de
la premisa de que ya no hay objetos nuevos, sino, mas bien, abordajes
nuevos o distintos de objetos observados anteriormente, aunque obso-
letos hoy en dia. Tratar estos problemas de estudio implica actualizar
el ciclo de observaciones que se habian desplegado en torno a ellos, lo
que mantiene una serie infinita de comunicaciones entre usuarios que
investigan y sus campos fronterizos de estudio.

Para proponer un modelo tedrico acorde a nuestro nuevo milenio,
habia que pensar geoculturalmente; es decir, tenia que reflexionar en
torno al espacio desde donde iban a partir estas inquietudes y a la vez
trazar un marco® —un marco geométrico, para ser mas preciso, que
desafiara los limites de lo visible de una geografia fisica o territorial—
que englobara esta peculiarisima region de estudio. Para ello, realicé
una extensa y profunda revision conceptual de todas las categorias
espaciales que habian abordado anteriormente tanto la geografia es-
pafiola como su contraparte americana de lengua espanola (etapa no-
vohispana independiente y su faceta mas contempordnea e inscrita en
las pugnas de la globalizacion financiera).

José¢ Gaos, Eduardo Nicol y Eduardo Mendieta fueron clave
en esta discusion conceptual y teodrica de las distintas categorias es-
paciales ligadas al mundo hispdnico. Mientras los dos primeros —sin

8 Me interesa la vision que José Ortega y Gasset establece en torno al marco donde lo define como
aquello que aisla el cuadro de la obra. Un marco es “una isla” que permite encuadrar ciertos parame-
tros que comunica a cierta distancia nuestra condicion cronotopica con el mundo de los fenémenos
que vamos a estudiar.
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olvidar a Arturo Ardao— asumian una comunidad que se expresaba
en lengua espafiola mas alld de su origen nacional o tendencia po-
litica; el tercero, en cambio, esgrimia, entre las etapas del discurso
latinoamericanista, un cuarto periodo que manifestaba ciertas in-
quietudes diasporicas y ligeramente criticas con el orden geopolitico
de las ideas predominantes. Ambos anélisis me servian de punto de
partida para esgrimir justamente un diagnostico reciente: el mundo
de lengua espafiola ya no se puede comprender desde sus latitudes
nacionales ni geopoliticas, tampoco a partir de la relacion que antaio
establecian con “los fantasmas del pasado”, sino que estd inmerso
en una dindmica epocal marcada por la globalizacion, las filias mul-
ticulturales e interculturales, y un orden contemporaneo del mundo
marcado por la licuefaccion de sus principios totémicos y la convi-
vencia de varios elementos inicialmente antitéticos y conflictivos.
Lo que une a nuestro mundo en esta contienda actual es la lengua en
que se expresa y los valores socioculturales y comunitarios que ésta
enaltece, carga y arroja.

Sin embargo, el ejercicio de discusion anterior no era suficiente,
sino que alimento una operacion de observacion todavia mayor y pro-
funda que contenia unos alcances teoricos y metodologicos multidi-
mensionales. Haber discutido con Gaos, Nicol y Mendieta implicaba
superar la perspectiva estadocéntrica de nuestro aparato discursivo
y transitar hacia una mirada dual, comparada, transatlantica, transo-
ceanica que permitiera observar nuestra historia cultural desde ambas
orillas de nuestro Atlantico y en sus constantes intercambios historicos
y politicos. Dicha coyuntura académica me orient6 hacia los debates
de la historia maritima de lengua francesa con Fernand Braudel,
Pierre Chaunu y Charles Verlinden y; luego, hacia los aportes recien-
tes de la historia angloamericana de Gran Bretafia, los Estados Unidos
y Canada, sin olvidar la escuela iberoamericana de historia concep-
tual (Iberconceptos). Este abordaje historico me situd, a la vez, en los
debates en torno al espacio en la discusion sobre las transformaciones
urbanas. Me estoy refiriendo a Henri Lefébvre, Edward Soja y Michel
Foucault. Este campo hibrido de estudios sobre el ambito cartografico
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del espacio y sus multiples ecos me augur6 una fecunda imagineria
en torno a esta region del mundo que se expresa en lengua espafiola.
Pensarla era romper con la geografia trazada desde las independencias
con sus imaginarios socioculturales y erosionar las latitudes geopoli-
ticas que yacen en el discurso latinoamericanista y en su contraparte
iberoamericanista. Como “tercer elemento” —al que siempre apunta-
ba Lefébvre— aludia a una cartografia transhispanica; es decir, una
region que descansara en los moldes postnacionales y transnacionales
que augurara un nuevo escenario de convivencia, didlogo y autocri-
tica, superando asi los dos discursos ideoldgicos de supremacia tanto
histérica como civilizatoria. En ese &nimo transdisciplinar y transcul-
tural surge este modelo tedrico del nuevo milenio adscrito inicialmen-
te para abordar nuestra literatura allende la férmula decimonoénica del
estado-nacion, pero, también operativo en los estudios culturales.

Lo anteriormente expuesto tenia como objeto inicial poder leer
a tres autores en lengua espafola que podian ser considerados —hasta
el dia de hoy— como los ultimos clasicos de nuestra literatura.” Me
refiero a Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Juan Goytisolo —vistos
como tres distintos puntos de un inmenso tridngulo transoceanico— y
su forma de concebir el mundo, tanto literario como vital, articularlo,
repensarlo y, jpor qué no?, inventarlo y reinventarlo hasta el infinito.
Realizar dicha operacion critica en torno a esta comunidad hispani-
ca era pensarla desde la historia de nuestra literatura; especialmente,
desde los tres autores anteriormente citados y a partir de su escritura
ensayistica. No obstante, la idea originaria del proyecto fue paulatina-
mente cambiando o, mas bien, adquiriendo la conveniente precision
tedrica y escogiendo los debidos campos de estudio en torno a los
cuales iba a girar dicha propuesta de estudio. Después de intensos
debates la investigacion se empezo6 a perfilar por el &mbito tedrico
sin que se circunscribiera, al menos no explicitamente o acartonada-
mente, a partir de los tres autores referidos. Dicha decision permi-

9  Octavio Paz al referirse a la literatura expresada en lengua espafiola, emplea la categoria “nuestra
literatura” y “la literatura de nuestra lengua”. Empleo aqui el concepto “clasicos” de acuerdo a las
reflexiones de Italo Calvino (2015 [2002]).
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tid6 ahondar més en los problemas de estudio —a menudo concebidos
desde los mismos autores, aunque en didlogo con otros—y sus distin-
tos abordajes de la teoria literaria mas reciente que limitarlos a partir
de lo que los propios autores pensaban de ellos.

Este “modelo teodrico del nuevo milenio” fue bautizado como
la transhispanidad literaria. Aunque antes de adscribirle esa nocion
adjetival de lo literario, propuse otra categoria conceptual que defini
como la transhispanidad concebida como un “saber subversivo” que
dialoga con otros como el poscolonialismo, los estudios decolonia-
les, los estudios de género, la deconstruccion y los queer studies. Lo
que los une es que todos son saberes textuales que surgen epistémi-
camente a raiz de los movimientos culturales de 1968; es decir, cues-
tionan el canon establecido con sus miradas institucionalizadas y he-
gemonicas. Y lo que tiene de distintiva la transhispanidad es que sus
abordajes no se centran en los debates en torno al colonialismo, el
poder, el patriarcado y la identidad. Su region de estudio es exclusi-
vamente textual y se dirige solo a los textos. Razon por la cual, existe
una vecindad manifiesta de la transhispanidad con los estudios posco-
loniales iniciados por Edward Said y la deconstruccion practicada por
Jacques Derrida, ambos autores presentes implicitamente en algunas
disquisiciones teoricas de este peculiar modelo. Justamente en este
sentido habria que definir dicho modelo teérico del nuevo milenio
como un “érotisme disciplinaire” (Foucault, 2013a [1970], p. 147).

La transhispanidad literaria como modelo tedrico de corte com-
paratista'’® conversa con otros abordajes contemporaneos de nuestra
literatura como la “literatura posnacional” de Bernat Castany Prado,
los “estudios transatlanticos” de Julio Ortega y José Antonio Garcia
Galindo, y la “literatura mundial” de Franco Moretti y Marcelo To-
puzian. Estos tres campos de estudio de la literatura y la cultura apa-
recen a finales de los noventa y han adquirido renombre en la Gltima

10 Hay que aclarar que este comparatismo deja atras la tradicion tanto francesa como alemana de los
estudios comparativos vinculados a la literatura debido a su vision colonial; es decir, la relacion
hegemonica establecida entre un texto metropolitano y otros que surgian en las provincias con cues-
tiones literarias y extraliterarias idénticas.
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década. Los abordajes teorico-metodolégicos que se propuso aqui
la transhispanidad literaria son un claro didlogo con estos abordajes
tedricos, pero, también, los confronta en cuanto a que, por un lado,
recaen en aquel duopolio ideoldgico del latinoamericanismo y el ibe-
roamericanismo —cuestionados al inicio de esta introduccion— y; por
otro lado, conciben el mundo literario como un sistema a la manera
de Wallerstein donde gobiernan fuerzas de dominacion y alienacion
de las cuales ninguna literatura se puede salvar. Pese a ello, estos
abordajes comparativos de la literatura han sido clave para la delimi-
tacion tedrica y metodoldgica de la propia transhispanidad literaria
y establecer, al mismo tiempo, pardmetros estéticos exclusivamente
escriturales que yacen en cualquier proceso de creacion de un texto,
una obra, un movimiento y una literatura. Lo que unos conciben como
efectos de poder y violencia estético-institucional, la transhispanidad
literaria es reflejo de una profunda y abigarrada conversacion entre
escritores e intelectuales allende la condicidon cronotdpica de toda lite-
ratura; es decir, una intertextualidad constante que nos convoca a una
prometedora y evolutiva transtextualidad.

Este estudio, cuyo objetivo propone un modelo teodrico del
nuevo milenio que estudia nuestra literatura en su condicion transo-
ceanica, esta dividido en cuatro capitulos. La primera parte titulada
“Conceptos emergentes, el limite y la discontinuidad entre las cien-
cias sociales y las humanidades” esté estructurada en cinco apartados.
El primero se titula “Minima revision de las ciencias sociales y las
humanidades ante la década de los 60” donde se reflexiona en torno
a la transformacion teérico-metodologica que han experimentado los
distintos saberes y como actualmente comparten procedimientos ope-
rativos, sin obviar la constante traslacion de los conceptos y las ca-
tegorias conceptuales, su evolucion tedrica y discursiva que planteo
en el segundo apartado: “De los conceptos al concepto-metafora”. Es
decir, observar de qué forma los conceptos debido a su frigidez ted-
rico-metodoloégica han cedido su lugar a la metafora o, mas bien, al
campo metaforico de avistamiento conceptual y la reflexion critica
de sus empleos, su pertinencia y su justificaciéon académica. El tercer
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apartado se titula “El tedrico-actante de la observacion en el ocaso de
la epistemologia convencional” que aborda la problematica del obser-
vador en la epistemologia contemporanea y los sistemas complejos;
en otras palabras, como observa el observador la realidad, qué efectos
representativos o creativos produce en esa operacion de observacion.
En el cuarto que se titula “De la historia de las ideas a la arqueologia
y la heterologia” retomo la critica que Michel Foucault realiza sobre
el origen epistémico de las ciencias sociales y las humanidades en su
obsesion por los inicios y su busqueda desenfrenada por los orige-
nes, los tratamientos biografistas, psicoldgicos e inmanentistas de los
textos de indole literaria e intelectual. El quinto titulado “El limite,
la discontinuidad y el desplazamiento como categorias metodologi-
cas emergentes” enfrenta la crisis de otras categorias con las cuales
las disciplinas operaban antes de la década de los sesenta como la
totalidad, la longue durée todavia empleada por Fernand Braudel, la
permanencia inmutable de los productos y los fendmenos inscritos en
dichas totalidades.

La segunda parte se titula “De la hispanidad a la transhispani-
dad” y se divide en tres apartados. El primero se titula “Conceptos y
categorias sobre la historia geocultural de la hispanidad” e incursiona
en el ejercicio conceptual y tedrico en torno a las distintas categorias
histérico-culturales y discursivas sobre el mundo en lengua espaio-
la desde sus origenes hasta nuestros dias con la finalidad de mostrar
que el espacio geocultural de la hispanidad se ha caracterizado por
su constante evolucion y modificacion y no por el mantenimiento de
sus fronteras y los actores simbolicos que estan inscritos en dicha
geocultura. El segundo se titula “Hacia la condicion transhispanica de
nuestros tiempos” y emprende la discusion en torno a los anteceden-
tes que permiten hablar de dicha condicion y justifican la pertinencia
tedrico-metodologica y epocal del empleo del concepto de la transhis-
panidad. Son nueve antecedentes que participan activamente en dicha
conformacioén categorial y uno que es de indole econémico-empresa-
rial e interviene, mas bien, en la 16gica economicista de la globaliza-
cion. En el tercer apartado que se titula “;Qué es la transhispanidad?
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Una definicion conceptual, tedrica y metodologica” se lleva a cabo
la discusion critica desde distintos ambitos de los saberes transver-
sales de las ciencias sociales y las humanidades que he llamado “los
saberes subversivos” y que inician con los estudios culturales hasta
los queer studies para articular discursivamente esta categoria de la
transhispanidad, cudl es su pertinencia en los dominios de los estudios
literarios y culturales, cudl es su lugar entre los saberes subversivos y
como dialoga con cada uno de ellos; como opera y cudles son los fines
académicos e intelectuales que perseguiria, y qué pretende aportar en
la discusion reciente sobre la dispersion paradigmatica de los saberes
contemporaneos en el contexto de los sistemas complejos.

La tercera parte que se titula “La transhispanidad literaria:
frontera, hibridez y transtierro” esta dividida en tres apartados. El
primero tiene como titulo “La transhispanidad entre la premoder-
nidad y la modernidad tardia”, intenta ubicar dicha categoria pro-
puesta en los tiempos contemporaneos que he llamado la condicion
transhispanica de nuestros tiempos para dialogar con los autores
mas prominentes como Gilles Lipovetsky, Umberto Eco, Zygmunt
Bauman, Octavio Paz, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, Giacomo
Marramao, entre otros, con la finalidad de observar de qué formas
se relacionan conceptos como la modernidad, la posmodernidad, la
hipermodernidad y la modernidad liquida que nos permitan orien-
tarnos adecuadamente en el mundo de lengua espafiola. Dicho uti-
llaje conceptual y teodrico tanto de los estudios culturales, la filo-
sofia y la sociologia de la cultura hace posible una reflexion de la
condicion transhispanica de nuestros tiempos y como los actores de
nuestra lengua viven actualmente, de qué manera se relacionan con
el tiempo y el espacio, articulan los cuerpos discursivos de nuestra
geocultura transhispénica, se enfrentan a los fantasmas del pasado
y se apropian del mundo iconografico que viene, inicialmente, del
exterior. La hipotesis de la que parto es que el mundo de lengua es-
pafiola se columpia entre la premodernidad de la que nos hablé Paz
y la modernidad tardia a la que se refiere Anthony Giddens.
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El segundo apartado que titulo “Hacia una tradicion literaria
transhispanica: De Baudelaire y Whitman a Dario y Huidobro” abre
el debate en torno a la distancia que media los cldsicos de los contem-
poraneos, cOmo ciertos escritores y ciertas obras han sido historica y
culturalmente consagrados por ciertos agentes de la critica literaria
en torno a los cuales se han ido construyendo relatos de beatifica-
cion y estigmatizacion con la finalidad de establecer ciertos filtros de
lectura, controles de calidad, miradas aduanales que dejan entrever
que ninguna lectura —al menos desde el ambito que la transhispanidad
observa— es producto de un ejercicio inocente o carente de criterios
teoricos y criticos. La transhispanidad literaria plantea, como hip6-
tesis, que todos los autores son contempordneos en la medida en que
son leidos desde distintas latitudes espaciotemporales lo que permite
nuestra tradicion literaria esté viva siempre al alcance de sus usuarios
y en permanente discusion.

El tercer apartado se titula “Escritura de la migracion y los
exilios”. Estd a su vez dividido por cuatro sub-apartados: “La li-
teratura del exilio en la historiografia nacional de las literaturas”,
“Octavio Paz como tedrico de la literatura del exilio espafiol en
México”, “;Doénde ubicar la literatura del exilio espanol en México
desde la historia literaria nacional?” y “Notas para una literatura at-
lantico-mediterrdnea del exilio espafiol” donde parto del concepto
“transterrado” que propuso José Gaos para teorizar en torno a lo que
llam6 “el pensamiento en lengua espafiola” y desde el cual Octavio
Paz articula sus disquisiciones teoricas en torno a la literatura del
exilio republicano en México, confirmando “nuestra literatura abarca
dos continentes”; es decir, estuvo marcada por las coordenadas tran-
satlanticas; en esa condicion transoceanica de intercambios histori-
co-literarios, intelectuales y culturales desde los tiempos de Cervan-
tes y Sor Juana aunque con mas énfasis desde Rubén Dario hasta
nuestros dias. Esta parte concluye reflexionando en torno al concepto
“generacion” para ensayar una posible produccion literaria del exilio
espafiol que abarque las tres orillas de la cartografia transhispanica
entre 1937 y 1956.
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La cuarta y ultima parte se titula “La escritura desde una di-
mension transhispanica” y estd dividida en dos apartados. El primero
titulado “De itinerarios y desembarcos” contiene cuatros sub-apar-
tados: “La didspora en la lengua como fendmeno sintomatico de la
transhispanidad”, “;Qué implica elegir una lengua para escribir?”,
“La traducciéon como paralelismo entre literaturas” y “La literatura
mundial vista desde la transhispanidad literaria” donde se lleva a cabo
la discusion, por un lado, sobre la relacion que existe entre el gesto
de escribir, el criterio de escoger una lengua a la hora de escribir, y la
didspora; y por otro lado, las fronteras simbolicas y discursivas que
existen entre la escritura de orden literario y la traduccion. Borges,
Paz y Goytisolo, sin obviar a otros como Georges Steiner, acompafian
esta reflexion sobre el translingiiismo literario, el biculturalismo y el
triculturalismo, la traduccion concebida como “el arte exacto” donde
se deja atrds el dominio del simple traslado del texto original a la
dimension co-creativa de un texto nuevo. En el Gltimo sub-apartado
situo los otros abordajes de los estudios literarios y culturales mas re-
cientes de la post-teoria como la literatura mundial bajo la mirada de
la transhispanidad literaria, estableciendo ciertos parametros que son
obviados por Franco Moretti y precisando ciertas cuestiones procedi-
mentales que son cruciales a la hora de realizar un trabajo de critica
de los textos literarios y humanisticos. La transhispanidad literaria
dialoga con estos abordajes del tercer milenio porque, en gran parte,
se debe a ellos y por la misma razon se distancia de ellos, adquiriendo
sus propios procedimientos, principios y fundamentos tedrico-meto-
dologicos, aspirando a ser un saber que logre posicionarse al interior
de los estudios literarios contemporaneos.

En el segundo apartado titulado “La literatura, el autor y la obra”
y dividido en dos sub-apartados “La escritura y la transgresion” y “El
libro imposible, el éxodo escritural, las correspondencias” abordan el
fenomeno problematico y huidizo de la escritura, problema de estudio
que antes ha sido rehuido por la teoria y la critica literarias y apenas
visibilizado por los narratdlogos y los que se vinculan con el dominio
de la gramatologia. La idea central de la que parto es que la escritura
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estd intimamente inmersa en la region de la transgresion y la ruptura;
es decir, no existe una escritura que se pueda controlar, vigilar y re-
primir. Toda escritura es una ruptura con el silencio, con el pasado y
las estructuras que lo regian histéricamente. Y el tltimo sub-apartado
plantea la hipotesis del libro como la gran metafora de los escrito-
res, metafora de la busqueda infinita, su imposibilidad, su irrealidad.
El libro alude, mas bien, a un lugar vacio, un agujero, un incendio,
una ceniza. Por tanto, la escritura mas que buscar el lugar donde se
pudiera custodiar en una totalidad que llamamos “libro”, transgre-
de justamente ese espacio hacia una fragmentariedad sin limites, esta
fractalidad libresca en la que escriben todos nuestros autores y en
donde leemos todos, junto a otros, en esta comunidad transhispanica
de nuestra lengua.

Si la literatura y toda escritura es “caracter inagotable del mur-
mullo” (Blanchot, 2002 [1955], pp. 163-165) sefala dos cuestiones
importantes. La primera consiste en la condicion repetitiva, transgre-
sora y renovadora de dicha escritura de orden literario. La segunda
descansa en la creencia de que esta escritura solo puede cargar el signo
de la soledad; es decir, escribir es un gesto solitario que se dirige a
otros solitarios. Sobre esta idea anterior, Vicente Quirarte sostiene:
“Escribir un libro es un acto solitario. Aunque su autor se encuentre
acompanado por quienes lo precedieron o por sus intimos fantasmas,
su accion es y debe ser totalmente solitaria” (2016, p. 13). Octavio
Paz asegura que de la voz del solitario solo puede brotar la palabra
de subversion (2014b [1994], p. 822), radicalismo absoluto que nos
recuerda la figura paradigmatica de la literatura que fue el Marqués de
Sade, que fueron los otros jacobinos, que fueron nuestros revolucio-
narios que nos han dado patria y libertad, a los discipulos de Rubén
Dario educados bajo la fogata de la ruptura y la transgresion. ;Qué
se puede esperar, entonces, del que escribe estas lineas y, sobre todo,
entre ellas y més alla de ellas? ;Acaso no se cumple aqui aquella sen-
tencia de Aristoteles, dirigiéndose a su discipulo Alejandro Magno,
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que reza: “el tratado ha sido publicado y no publicado”?'" (Borges,
2009 [1980], p. 127) (Es posible continuar con los preceptos decimo-
nénicos de la critica literaria y su obsesion por los origenes, la larga
duracion, las estructuras estables de ilusorias totalidades? Ya es hora
de que nos desprendamos de dichos prejuicios, habitos y costumbres
afiejas; practicas procedimentales obsoletas. Ortega y Gasset afirma:

Tenemos el deber de presentir lo nuevo; tengamos también el valor de
afirmarlo. [...] Porque dentro de nosotros se aferra lo viejo con todos
sus privilegios de habito, autoridad y ser concluso. Lo viejo podemos
encontrarlo dondequiera: en los libros, en las costumbres, en las pala-
bras y los rostros de los demas. Pero lo nuevo, lo nuevo que hacia la
vida viene solo podemos escrutarlo inclinando el oido pura y fielmen-
te a los rumores de nuestro corazén (1970, pp. 22-23).

La transhispanidad literaria, jcréanme!, no es solo un asunto del
corazdn o un suefio genuino de la vigilia, sino la voz de la razén teodrica
y critica que pretende incorporarse a la discusion en la post-teoria lite-
raria y cultural de “los estudios transatlanticos” de Julio Ortega y José
Antonio Garcia Galindo, “la literatura mundial” de Franco Moretti y
Marcelo Topuzian, y “la literatura posnacional” de Bernat Castany
Prado con el objetivo de dialogar con estos campos de estudio con-
temporaneos, criticarlos y replantear ciertas cuestiones problematicas
como el sistema literario mundial, las relaciones de poder que pueden
existir entre una literatura metropolitana y los productos provincia-
nos, la hegemonia de ciertas literaturas en relacion con otras; en pocas
palabras, observar de qué formas la literatura se erige como un fené-
meno sociopolitico, cultural y econdomico en un tiempo y espacio de-
terminados y como varia constantemente en sus distintas apariciones
representativas de acuerdo a diferentes soportes discursivos.

Otra peculiaridad que tiene este trabajo es contar con un lexicén
constituido por conceptos y términos teoricos propuestos, analizados
y discutidos dentro de la logica discursiva de la transhispanidad li-

11 Esta misma sentencia se puede leer en Plutarco (1973, p. 708) en su biografia sobre Alejandro
Magno, misma que alude Borges en repetidas ocasiones.
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teraria; algunos, son de procedencia de otros pensadores y teodricos,
aunque desarrollados de forma distinta y un tanto transgresora. Espero
que este trabajo de investigacion logre estimular tedrica y metodolo-
gicamente los trabajos de académicos, investigadores, historiadores y
filosofos en torno a los fendmenos textuales incitandoles a transgre-
dir constantemente, con amor y no con odio, sus campos de estudio,
aspirando a hacer visible las interminables correspondencias mudas
que descansan entre los autores de diferentes latitudes del mundo y
desde varias tradiciones literarias e intelectuales. Sé que este esfuerzo
de afios, al menos, no pasara desapercibido puesto que esta inscrito
en la discusion actual de los estudios literarios y culturales de corte
comparatista: uno de ellos —y que no ha sido abordado en los analisis
y las reflexiones— es el académico de lengua francesa William Marx'?
en el Collége de France. Sin embargo, este comparatismo tiene que
migrar hacia los archipiélagos poscoloniales y no caer en un colo-
nialismo teodrico e intelectual. Solo deseo que la discusion tedrica y
critica rija este periplo. La transhispanidad literaria —que aspira a ser
el modelo tedrico de nuestro milenio para estudiar no solo nuestra
literatura, sino las literaturas escritas en otras lenguas— precisamente
va en ese rumbo y augura un escenario predilecto donde las mixturas
procedimentales y la dispersion paradigmatica de los saberes sociales
y humanisticos son el pan nuestro de cada dia.

12 William Marx ocup6 la Catedra de Littératures comparées en el Collége de France con su leccion
inaugural “Vivre dans la bibliothéque du monde” donde reivindica una perspectiva geografica dife-
rencial que deconstruye no solo los presupuestos teérico-metodologicos de la historiografia nacional
de las literaturas, sino, sobre todo, el modelo comparado que habia heredado la misma infraestruc-
tura epistémica. Recomiendo dicha leccion en: https://www.youtube.com/watch?v=K130U31p10c
con los comentarios iniciales de Antoine Compagnon, discipulo de Roland Barthes.

En este estudio solo han sido incluidos aquellos trabajos de estudios y criticos en el mundo ibe-
roamericano como Julio Ortega, Jos¢ Antonio Garcia Galindo, Marcelo Topuzian, Franco Moretti,
Bernat Castany Prado.
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A todos los tripulantes de la cartografia transhispénica les deseo
una prospera navegacion en torno a nuestra literatura y su apasionan-
te y belicoso didlogo con otras; a los que vienen apenas llegando, el
tiempo se agota, se agita, se agrieta y “el desierto crece” (Royo Her-
nandez, 2008) con la sed que la intertextualidad demanda de nuestros
tiempos recientes.
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Primera parte
Conceptos contemporaneos: el limite
y la discontinuidad entre las ciencias
sociales y las humanidades

Minima revision de las ciencias sociales
y las humanidades ante la década de los 60

En este apartado se trata de realizar una minima revision de la evo-
lucién, por un lado, de ciertas ciencias sociales como la sociolo-
gia, la antropologia y la ciencia politica; por otro, las humanidades
como la historia, concretamente la historiografia, y los estudios lite-
rarios, "’ sin obviar el orientalismo, sobre todo, en el umbral de 1968
observando de qué forma dichos saberes dialogan temporal y discur-
sivamente con el momento histérico-cultural y politico en que apare-
cen; es decir, el siglo XIX posrevolucionario. El apartado concluiria
con la reflexion en torno a los estudios culturales como una suerte de
didlogo interno que mantienen las ciencias sociales con las humani-
dades. Lo anterior con el objetivo de observar la transformacion que
experimentan dichos saberes en la transicion epocal revolucionaria
hacia el siglo de las resistencias (Paz, 2014b [1994], p. 532) y como

13 En el tercer apartado reflexiono un poco mas en torno a la historiogratia y la literatura en su instante
escritural.
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sus actores han vivido a su vez esta transformacion en su quehacer
cientifico cotidiano.

La ciencia, las disciplinas, los saberes, el conocimiento y el
mismo espiritu cientifico son hechuras de su propio tiempo, fenome-
nos atravesados por el tiempo; es decir, son histéricos, por tanto, con-
tingentes. Todas las disciplinas, empezando por la sociologia, estan
marcadas por el signo de un siglo revolucionario, el azar los gobierna
a menudo de forma despiadada, el caos es su razon de ser. Es anec-
dético el nombre con que historicamente se les ha nombrado “dis-
ciplinas”'* que hace mencién al instante y espacio historico en que
suceden puesto que para gobernar se instaba a cierta estabilizacion
de los animos y el furor de los jacobinos. Dichas disciplinas hereda-
ron con el tiempo su cardcter estatista porque era el instrumento del
estado-nacion para estudiar, clasificar y organizar la sociedad que iba
a mandar, vigilar y castigar. A diferencia de la sociologia, la antropo-
logia y la ciencia politica dentro de las ciencias sociales y la historia,
los estudios literarios dentro de las humanidades, el orientalismo'® o
los estudios orientales probablemente sea la unica disciplina donde
se dejan entrever cuatro cuestiones interesantes: a) no es una discipli-
na, sino un campo de estudios; b) es un campo de estudios previo al
proceso revolucionario en Europa y probablemente haya surgido en el
mismo parto que la historia;'® ¢) es un campo de estudios que existia

14 En este presente estudio trataré de demostrar y sostener la inexistencia histoérica y practica del orden
de las disciplinas, la disciplina como practica al interior de cada saber y la episteme de la época, que
podria ser explicado como la imposibilidad del control absoluto de los procedimientos tedrico-me-
todolégicos al interior de cada saber.

15 En este estudio no me voy a detener en definir o explicar el orientalismo. Para mas informacion
léase el articulo Brevisima revision de la Nahda (1830-1975) (2016). Disponible en: http://estu-
diosafricanos.cea.unc.edu.ar/files/02-Mehdi-Mesmoudi-N%C2%B012.pdf o bien la “Primera Parte.
El ambito del orientalismo” de Orientalismo de Edward Said (2002 [1978], pp. 57-160). Recupe-
rado de: https://hemerotecaroja.files.wordpress.com/2013/06/said-e-w-orientalismo-1978-ed-ran-
dom-house-mondadori-2002.pdf

16 Me refiero en particular a la obra de Herodoto y su viaje al Egipto y también a la guerra entre los
griegos y los persas que reaparece en varios relatos teatrales. En este sentido, tanto la historia como
el orientalismo han intervenido conjuntamente en la articulacién medular de sus componentes estéti-
cos, éticos, ideologicos, politicos y culturales. Dicho de otro modo, Tanto la historia como el orien-
talismo se enriquecen mutuamente porque se atraviesan continuamente ya que la materia predilecta
de los tiempos antiguos era la historia (el mito) y la region predestinada para dichos relatos era la
region que estaba mas alla de Tracia.
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antes del surgimiento del estado-nacion; d) al no estar marcado por
el signo del estado-nacidn, evoluciona hacia una multidisciplinarie-
dad en el contexto postnacional de los sesenta y una transdisciplina-
riedad en la transnacionalizacion del mundo contemporaneo.

En otras palabras, se podria esgrimir que el orientalismo casi
nunca fue estadocéntrico, sino que se articulaba a imagen y seme-
janza de los imperios de los tiempos modernos hasta consolidarse en
“una red global de estudios eruditos” que se encarga de administrar el
tejido que interconecta los distintos relatos textuales y supra-textuales
mas alla de su lugar de enunciacion donde lo importante es el circuito
que hace circular ininterrumpidamente el flujo de contenido en estos
ultimos tres siglos. Dicho también de otro modo, el orientalismo es el
fiel reflejo de una comunidad intertextual en la que unos hacen refe-
rencia a otros y en ese proceso del comentario y de la critica los ben-
dicen y autorizan su obra como una formalizacién interna del propio
gremio y su extension panoptica en torno a su objeto de estudio:

La lucha por la autoridad cientifica, especie particular de capital social
que asegura un poder sobre los mecanismos constitutivos del campo
[...] debe lo esencial de sus caracteristicas al hecho de que los produc-
tores tienden [...] a no tener otros clientes posibles que sus concurren-
tes. Esto significa que, en un campo cientifico fuertemente auténomo,
un productor particular no puede esperar el reconocimiento del valor
de sus productos (“reputacion”, “prestigio”, “autoridad”, “competen-
cia”, etc.) sino de los otros productores, quienes, siendo también sus
concurrentes, son los menos propensos a otorgarselo sin discusion ni
examen. [...] solo los sabios comprometidos en el mismo juego tienen
los medios para apropiarse simbdlicamente de la obra cientifica y de
evaluar sus méritos (Bourdieu, 2009 [1999], p. 81).

A partir de la segunda mitad del siglo XX las ciencias sociales
inician un periodo peculiar marcado por una profunda dispersion or-
ganizacional y reflexion paradigmatica donde da cuenta del desplaza-
miento e intercambio del marco de referencias de disciplinas a otras,
en que el conocimiento va a conocer un profundo cambio en cuanto a
los limites de las regiones epistémicas. En vez de hablar de discipli-
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nas como zonas aisladas y soberanas que tienen un absoluto control
de las operaciones cognitivas que se realizan a su interior, convendria
empezar a denominarlas “indisciplinas” ya que de lo que se carece es
justamente de control y el predominio del reino de las probabilidades
y el riesgo. Desde finales de la II Guerra Mundial mediante la puesta
en practica del Plan Marshall, se lleva a cabo un replanteamiento
geopolitico importante en relacion precisa con los nuevos aliados de
la nueva potencia que es Estados Unidos en lo que se va a denominar
el sistema-mundo frente a una geopolitica soviética; por lo tanto, las
ciencias sociales sobre todo dedicadas al mundo oriental dejaron de
llamarse “orientalismo” para convertirse en “estudios de area” (Wa-
llerstein, 2013 [1996], p. 40) donde ademds de la region oriental se
agregd Rusia y América Latina, dos regiones con las que va a inte-
ractuar intensamente en la segunda mitad del siglo XX. Por un lado,
no esta clara la division entre el mundo occidental y el no occidental
dada la reorganizacion geointelectual e ideoldgica que resultd de la
dicotomia de ambas visiones del mundo; por otro lado, y como conse-
cuencia del primer punto, la problemadtica separaciéon de ambos polos
en un mundo moderno y civilizado y otro premoderno e incivilizado,
oposicion que se volvio mas liquida con el paso de la Guerra Fria y
la caida del muro de Berlin. Este mundo dividido en dos perspecti-
vas ideoldgicas opuestas pero condenadas a dialogar y a disminuir
las hostilidades por un bien comin mayor desembocé también en la
disolucion de los pocos limites que separaban las ciencias naturales
de las ciencias sociales.

Los estudios culturales'” a inicios de los sesenta contribuyeron
al replanteamiento de las herramientas de medicidn de ciertos objetos
de estudio como la propia nociéon de “cultura” que desempeid un
papel fundamental en la reflexion de las sociedades que se reconocian
como marxistas, concepto de cultura que se oponia tradicionalmente
al de “civilizacion” en la region germanica y que hoy regresa a la dis-

LI » G

17 Después del “reinado del modelo biologico”, “el reinado del modelo econémico”, “el reinado del
modelo filologico y lingiiistico” (Foucault, 2012 [1966], p. 372), ahora estamos ante el reinado
del modelo cultural o culturalista.
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cusion tedrica sobre la revision de sus alcances semanticos, practicos
y traductologicos. Gran parte de la reflexion en torno a este concepto
nos viene de la Ilustracion de la que beben casi todos los decimono6-
nicos como Renan, Tocqueville y el propio Nietzsche. Tradicion que
contintia Braudel y la antropologia de Lévi-Strauss que hablan de una
“civilizacion material” que se desarrolld practicamente desde la he-
rencia grecolatina y judeocristiana y se robustece en los tiempos de
la ilustracion; en otras palabras, hablar de una civilizacién material es
una referencia a la formacion (Bildung) de unos caracteres sociales,
politicos, culturales y econdomicos que han proveido a las sociedades
de un marco comun de respeto y consideracion a sus valores y prin-
cipios a lo largo de la historia humana. Algo que también caracteriza
a esta civilizacion material es su anclaje en el reino de la escritura a
diferencia de otras sociedades —que denomino mitocéntricas— que son
consideradas “culturas”, con la excepcion de China y las sociedades
islamicas a diferencia de otras que segin Lévi-Strauss son “altas cul-
turas” puesto que disponen de su propio sistema escritural.

Hablar de los estudios culturales es referirnos a la irrupcion del
posestructuralismo francés con Roland Barthes, Michel Foucault,
Michel de Certeau, Jacques Derrida, Tzvetan Todorov pero sin obviar
a los sociologos de la cultura como Pierre Bourdieu, Jean Baudrillard
y Gilles Lipovetsky, respuesta al predominio britdnico o anglosajon
de esta nueva forma de “ciencia social” apuntando a una transdisci-
plinariedad sin precedentes; dicho de otro modo, estariamos transitan-
do del reino moderno dividido en el polo de las ciencias naturales y
exactas y el polo de las ciencias sociales hacia el reino contemporaneo
de “las ciencias de lo social” ya que se parte del presupuesto de que
toda ciencia como subsistema social se inscribe en el sistema socie-
dad. Esta nueva mirada a “la ciencia de lo social” subraya el paradoji-
co compromiso social con el fin de los patriotismos disciplinares que
marca el ocaso de una época de las dicotomias, las estructuras estables
y de larga duracion, la ansiedad por la busqueda de los origenes, la
muerte de la idea de que la sociedad no es parte del conocimiento que
gira en torno a ella y la resignifica infinitamente.
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Sin la impronta de los estudios culturales no habria sido posible
la emergencia en el saber de la historia entre los sesenta y finales de
los ochenta, lo que Georges Duby llamo [ histoire culturelle donde
admite que esta nueva forma de hacer historia debe dejar atréds la
creencia progresista de que existe una sola cultura y por ende un
camino a la modernizacion.'® La historia cultural que pone fin a la
historia de las mentalidades, la historia de las ideas, y sobre todo
la historia totalizante de Braudel, pretende enfatizar en el sentido ex-
periencial de otras sociedades que se expresan de distintos modos y
cuyo lenguaje deja entrever esas especificidades diferenciales que las
hacen ser singularmente preciadas a la hora de abordarlas. De alguna
manera la historia cultural se parece a una suerte de etnohistoria que
consiste en excavar en las profundidades de sentido que provee la
propia experiencia cultural de otras sociedades. Michel Foucault y
Michel de Certeau son el punto de enclave entre esa vieja historia
de las ideas y la nueva que descansa en las plumas del propio Duby,
Pierre Nora, Jacques Le Goff y Roger Chartier. A esta ilustre lista
habria que incluir de manera limitrofe a Tzvetan Todorov. Con la his-
toria cultural, la historia como saber por un lado se distancia de las
humanidades en cuanto a sus procedimientos teoricos puesto que abre
sus limites disciplinares a las ciencias sociales de las que se nutre
como la antropologia, la sociologia y la etnologia; y por otro lado,
se ancla en las humanidades como por ejemplo la literatura en sus
operaciones escriturales donde la narracion propiamente literaria es
fundamental para producir sentido' desde la vision de Hayden White,
Paul Ricoeur y Francois Hartog.

18 De ahi vienen las infinitas teorias del desarrollo que ahora ya conciben el otro mundo denominado
“subdesarrollado” que se transforman “en via de desarrollo” y luego reconocen que mas bien existen
“vias” distintas para alcanzar el desarrollo y no solo una. El propio Alfonso Reyes, fiel a su idealis-
mo europeo, admitia que América Latina habia llegado tarde al “banquete de la civilizacion” (citado
en Skirius, 2006 [1981], p. 156).

19 Guillermo Zermeiio en su articulo “De la historia social a la historia conceptual y cultural de lo
social” (2011), que elabord durante su estancia como profesor invitado a la Universidad de Can-
tabria como parte de la Catedra Eulalio Ferrer, destaca “el estilo literario renovado” de Thompson
en su The making of the English Working Class (1963). Este trabajo de Zermefio fue compartido en
el curso que impartié sobre Historia cultural en la Universidad Auténoma de Baja California Sur
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En la misma linea que la historia cultural, surge casi simultanea-
mente la historia conceptual (Begriffsgeschichte) bajo la tutela inte-
lectual de Reinhart Koselleck cuyo interés social y politico se centra

en la transicion que ¢l ubica en la Alemania de entre 1780 y 1850
donde reflexiona en torno al empleo historico de ciertos conceptos so-
ciales y politicos de ese periodo y observa la evolucion semantica de
los mismos a lo largo de ese siglo. La historia conceptual en la region
iberoamericana aprovecha la tension que pone en jaque la soberania
del espacio estadocéntrico y los limites jurisdiccionales que a su vez
rearticula los problemas de la identidad y sobre todo sus otros que
han sido repensados en los tiempos de la globalizacion, y se dirige a
la concepcion postnacional del espacio que deja entrever una suerte
de trasnacionalizacion del discurso historico. En esta circunstancia de
maxima efervescencia espacial y reordenamiento teorico de sus pro-
cedimientos se inscribe, por ejemplo, el proyecto Iberconceptos.?

en 2012. Ademas, Fernando Betancourt Martinez publico en 2007 El retorno de la metdfora en la
ciencia historica contempordnea. Interaccion, discurso historiogrdfico y matriz disciplinaria.

20 Iberconceptos es un proyecto iberoamericano dirigido por Javier Fernandez Sebastian que convoca a
casi un centenar de historiadores de distintas orientaciones historicas en el contexto de las revolucio-
nes liberales. Historia y grafia centré el numero 45 al expediente “Historia conceptual, entre tiempo
y espacio” donde destacan dos textos que justamente reivindican la categoria espaciotemporal de la
que se nutre la historia de conceptos: “Revolucion: entre el tiempo historico y el tiempo mitico” de
Guillermo Zermefio (2015, pp. 57-94) donde el tiempo visto por los revolucionarios esta impreg-
nado de descontento y fatalidad (p. 70) y “Spatial turn: espacio vivido y signos de los tiempos” de
Giacomo Marramao (pp. 123-132) que pone de relieve el espacio como la categoria privilegiada para
explicar los fendmenos socioculturales y econémicos en los tiempos “hipermodernos” (p. 129).
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De los conceptos al concepto-metafora

Lametafora es una ligazon entre dos concep-
tos distintos: La hipérbole ya es la promesa
del milagro.

(Borges, 1998 [1925], p. 74).

Quiza la historia universal es la historia de
unas cuantas metaforas.

(Borges, 1980 [1968], p. 197).

Antes de empezar con este apartado conviene recordar el primer y
ultimo verso de Paul Verlaine en su “Art Poétique”:

“Avant toute chose la musique.!

[...]

et tout le reste est littérature”.??

(Qué entendia Verlaine por “musica”? ;A qué se referia con la
musica? ;A qué tipo de musica apuntaba? ;Es una alusion al trasfondo
lirico, instrumental —del instrumento de la lira— de los cantos homé-
ricos en las festividades y los rituales? Rubén Dario, en el “Prélogo”,
nos cuenta que Verlaine, ademas de estar siempre bajo los efectos nar-
coticos, estaba poseido por la musica de Wagner que nunca lo aban-
dono (citado en Verlaine, 2000, p. 9). No hay que olvidar la lira —ese
instrumento musical— acompafiaba los hexametros homéricos.® Bajo

21 Aqui no deseo abordar la importancia que tenian los poetas modernos franceses —y posteriormente
nuestros modernistas como Rubén Dario, Leopoldo Lugones y Garcia Lorca por poner tres ejem-
plos— en torno a la musica como elemento originario de la poesia y que reingresa en nuestra litera-
tura. Tal vez sea una cuestion que merece una mencion extendida en el tercer capitulo a la hora de
aproximarse al “modernismo transatlantico”.

22 En la Gltima parte se reflexionara en torno a la literatura, su ser, su condicion, sus apariciones, sus
emplazamientos a la luz de autores como Barthes, Foucault, de Certeau, Derrida entre otros.

23 Bowra sostiene que la tragedia inicié como “danza coral” y cantos divinos en la época en que Dioni-
sio invadi6 Grecia durante las incursiones persas: “El ditirambo o canto de Dionisos pas6 de ser una
cancion improvisada a ser un verdadero himno coral con musica y accion mimica” (2005 [1933], p.
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esta formula, la musica seria la otra cara de la poesia homérica. La
musica como espacio de la no inscripcidn, el no grabado, la antesala
del soporte del lenguaje. La musica, como energia de transportar sen-
sorialmente, esa capacidad sensitiva de traslado, de trasmutacion, de
mudanza, de movimiento constante que contrarresta cualquier fijeza o
estatismo. Si la musica es cadencia y ritmo —como nos lo han demos-
trado nuestros modernistas— quiere decir que sus olifantes invocan el
dominio de las figuras entre las cuales reina la metafora, “la madre
de todos los tropos” apuntaria Aristoteles. Tratando de apelar a ese
médium aristotélico, la musica seria el espiritu, y la literatura la carne
o el cuerpo; mas exactamente, “testimonio acerca de aquella luz”
(Juan 1:7). La musica a la que se refiere Verlaine —“La luz verdadera
que da luz a toda clase de hombre [que] estaba para venir al mundo.
Estaba en el mundo [...]” (Juan 1:8-9)— es ese espiritu primario*
donde se alojo la palabra y la lengua de Homero que cant6 por siglos
los eventos de la edad heroica.

Borges en mas de una ocasion afirmaba que el verso habia ante-
cedido a la prosa (2014 [1952], p. 283). La lirica de corte épico ha sido
el género par excellence de todas las culturas tanto escriturarias como
orales, mucho antes de que apareciera la novela. Jacques Derrida nos
conduce al texto pdstumo de Rousseau —aparecido en 1871— bajo el
titulo de Essai sur [’origine des Langues ou il est parlé de la mélodie
et de l'imitation musicale donde se pueden rescatar practicamente dos
tesis, una de menor calado, y otra de gran envergadura tedrica. La

61). Nietzsche —que llama a la tragedia “drama musical”— afirma que la separacion de la musica del
discurso tragico originé la decadencia de la y la aparicion de la comedia nueva. Su gran tesis es que
si el origen y la fuente de la tragedia atica fue la musica dionisiaca, y si con el tiempo estos cantos
dionisiacos fueron separandose poco a poco del lenguaje dramatico hasta volverse autonomos, la
musica como un elemento de la tragedia era prescindible e innecesario, y la tragedia atica como
drama musical ya no tenia sentido (Nietzsche, 2011 [1973], p. 242) porque tampoco representaba el
ambito religioso y espiritual de Atenas invadida en los tiempos de Sécrates, Euripides y Aristofanes
por el movimiento sofista y la aparicion de la razon (Bowra, 2005 [1933], pp. 85-86, p. 90). Rous-
seau sostiene que “desde que Grecia se llend de sofistas y de filosofos, ya no se vieron ahi ni poetas
ni musicos célebres. Al cultivarse el arte de convencer, se perdio el de conmover” (1984, p. 80).

24 Borges en su conferencia sobre “La ceguera” en Siete Noches declara que: “Podemos pensar que
Homero no existi6 pero que a los griegos les gustaba imaginarlo ciego para insistir en el hecho de
que la poesia es ante todo musica, que la poesia es ante todo la lira, y que lo visual puede existir o
no existir en un poeta” (2009 [1980], p. 153).
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primera esta en el mismo titulo del segundo apartado donde se plantea
que la invencion de la palabra es fruto de las pasiones y no de la ne-
cesidad humana (Rousseau, 1984, p. 17). La segunda sostiene que el
lenguaje desde su nacimiento primigenio “debid ser figurado” (p. 19),
empleaba figuras simbolicas debido al espanto o a la admiracion ante
lo desconocido; en otras palabras, ante los objetos que desconocia
empleaba formas que se asemejaban a la realidad que parecia con-
templar lleno de dudas y espanto. Esto implica que la metéafora, entre
otros tropos, no era un efecto especial de desvio retorico del habla,
sino una condicion inherente del propio lenguaje originario y carente
de la riqueza signica y semantica de la que presumimos desde el Siglo
de las luces hasta hoy en dia. Desde esta logica, Derrida arguye que
la metafora no perteneceria al dominio del “buen sentido y la buena
retorica” (2000 [1967], p. 345), sino al de “el rasgo que relaciona a la
lengua con su origen” (p. 340). En la misma pagina, agrega que “el
lenguaje, originariamente, es metaforico” (idem). Lo paraddjico aqui
es apreciar como la metafora abandono el reino del lenguaje metafo-
rico originario para ingresar al dominio de la retérica. Derrida apunta
a la metafora como limite entre el lenguaje originariamente simbolico
y el dominio de la literatura; la metdfora como anfora de las operacio-
nes literarias desde el Marqués de Sade hasta nuestros dias, la meta-
fora donde el concepto va a adquirir su curioso y entrecrucijado ser,
mas nunca un ser pleno y soberano.

La hispanidad es un concepto bastante complejo y confuso que
nunca nos llevaria a un puerto comun, y, por ende, seguro. No solo es
este concepto, sino todo concepto que actualmente se problematiza
y se complejiza a esferas insospechables que cualquier investigacion
quedaria totalmente reducida e inclinada hacia el fracaso. Las huma-
nidades y algunas ciencias sociales (la sociologia, la antropologia, el
orientalismo etc.) unen sus esfuerzos para prestar atencion a la apari-
cion, conformacion, transformacion, crisis y emergencia de los con-
ceptos y las categorias de andlisis de los fendmenos que tienen lugar
en el sistema social. Los conceptos —“‘conjuntos teoricos” los deno-
mina Foucault (2015 [1969], p. 11)— son una incesante construccioén
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de fendmenos mentales abstractos resultado de una profunda proble-
matizacion teorico-metodologica cuyo objetivo principal es nombrar,
describir y tratar de explicar aquello que observamos en un tiempo y
espacio determinados. Son estos conceptos los que funcionan como
brjula que nos permite situarnos de manera pertinente frente al fe-
ndémeno de observacion en particular y no otros que tal vez pudieran
tener cierta relacion de vecindad o anclaje intracategorial. Un ejer-
cicio razonable y cuidadoso de un concepto nos impide cometamos
anacronismos como el de suponer que el concepto “democracia” ya
existia en los tiempos de Pericles aunque los actores sociales atenien-
ses (aristoi) no tuvieran claro qué significaba ser “ciudadano” ni con-
cebian con la claridad de Montesquieu y Voltaire la idea de “libertad”
sin olvidar que la nocion de estado surge al menos con los romanos;
y por ende, el servicio® vital hacia esta causa. Realizando esta opor-
tuna distincion critica de los vocablos —a diferencia de los conceptos—
también nos permite no considerar el término “colonia” a toda condi-
cion de vasallaje y subordinacion en tiempos de conquista; solo asi se
evitaria el considerar la region andalusi durante la presencia mora en
la Peninsula Ibérica como una colonia?® de los musulmanes, concebir
la era otomana como colonial o ver la época novohispana como otra
condicion colonial puesto que el mismo concepto de “colonia” —los
virreinatos, a diferencia de la India e incluso Argelia, eran dominios,
reinos con cierta autonomia al igual que Castilla y Aragoén y no ex-
tensiones de la monarquia peninsular— pertenece a la época de los

25 Henri-Irénée Marrou sostiene que, a diferencia del mundo griego donde no existe una nocion de
“estado” sino de “ciudades-estado”, es con los romanos donde desde nifios se les va a transmitir que
la educacion es un proceso de iniciacion hacia lo que va a ser el auténtico desafio de ser romano: una
vida dedicada al servicio de Roma; desde nifios se les inculca como ha de ser este servicio de obe-
diencia a todos los estratos socio-institucionales (desde la familia hasta la institucion del derecho)
y que termina con la muerte por la causa (la pax romana). Para mas informacion, 1éase “La antigua
educacion romana” en Marrou, 2004 [1948], pp. 317-332.

26 Durante la presencia mora en la Peninsula Ibérica, el término con que se asignaban estos territorios
era “taifas” (molok tawa’ef), reinos taifas, territorios divididos que con el tiempo fueron adquiriendo
cierto estatus de autonomia al menos politica en relacion, primero, con Damasco, y después con
Cordoba. No obstante, aun en esa condicion de autonomia, ciertas taifas todavia preservaban ele-
mentos homogéneos; pero, la mayoria empezaron a jurar lealtad a los reinos castellanos conforme
avanzaba el periodo de la Reconquista.
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imperios modernos que fueron Francia y Gran Bretafia a diferencia
de Espafia que se podria inscribir en una época premoderna,”’ preco-
lonial.

Los conceptos, por tanto, forman una compleja red conceptual
que se articula con la formacion semantica y filosofica de una palabra
que ha dejado de serlo para convertirse en una poderosisima fuente
portadora de ideas con significados disimiles, confusos y que estan
atravesados permanentemente por los limites intrinsecos de todo con-
cepto. Bajo esta logica, todo concepto es mesoconceptual. Retomo
de Sartori su nocién mas elevada de un concepto que es el de mayor
abstraccion y que abarcaria muchos casos de estudio justamente en su
condicién de “desplazamiento y estiramiento” (Peter Mair, 2013, p.
192) e incluso plantearia que un concepto que permanece estatico y
no se problematiza tedricamente deja de funcionar positivamente en
las ciencias sociales y las humanidades, tal es el caso de “colonia” que
hoy est4 presente en los estudios decoloniales en la region hispanica
cuyas raices se hunden en el discurso indigenista de corte marxista de
los cuarenta, y en la “filosofia de la liberacion” de la segunda mitad
del siglo XX, y que ha evolucionado allende las fronteras geopoliti-
cas de la hispanidad. Se podria también considerar que los concep-
tos expresan ideas a diferencia de las creencias® que tendrian lugar
en un nivel preconceptual (Foucault, 2010 [1969], p. 82) —Blumen-
berg lo llama inconceptual— en proceso de una posible positividad;
es decir, toda formacion preconceptual se constituye transitando por
tres dominios que Foucault considera fundamentales: el dominio de

27 Entre los historiadores existe un consenso en denominar la época de dominio peninsular en América
como “modernidad temprana”.

28 José Ortega y Gasset distinguia entre las ideas y las creencias en relacion a la evolucion y la va-
riacion en unas como en la rigidez y la inmunidad en otras. Aunque en “Verdad y perspectiva” se
puede percibir un ligero esbozo de esta discusion en el sentido de considerar que a diferencia de “el
imperio de la politica” (1970, p. 18), ha explorado el campo insondable de las ideas. Termina ese
texto augurando lo nuevo para su generacion; es decir, deshaciéndose de la tradicion de sus maes-
tros enclaustrada en un cumulo de ideas que se volvieron creencias (pp. 22-23); irrumpieron en el
dominio vital de la accion politica, en la vida publica de Espaila de su momento. El planteamiento
mas desarrollado se aprecia en Ideas y Creencias publicado casi tres décadas después de los volume-
nes de E/ Espectador. Para mas informacion, 1éase el articulo de Alberto Wagner (2020) en: https:/
www.filco.es/ideas-y-creencias-segun-ortega/
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validez, el dominio de normatividad y el dominio de actualidad. A
Borges le parecia una misioén imposible definir un concepto como el
oriente (2009 [1980], pp. 57-68) pero eso no quiere decir que no sabia
lo que connotaba dicho vocablo —que estd presente en la historia del
pensamiento occidental desde tiempos de Homero hasta nuestros dias
(Said, 2009 [1978])— y lo que represent6 en la historia de los descu-
brimientos humanos, razon por la cual se podria hacer la analogia de
dicho concepto con la nocion de “clasico” segin Calvino: “Un clésico
es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (2015
[2002], p. 15). Bajo esta premisa, un concepto siempre va a tener algo
nuevo que ofrecer, y, por ende, se resemantiza y se actualiza conti-
nuamente. Todo concepto, por ende, es en el fondo una formacién
preconceptual ya que casi siempre estd en ese proceso de reingenieria
semantica y reconfiguracion de sus fronteras como de sus limites.
Todo indica que la regién mas sensible, alterada e inestable en el
discurso de las ciencias sociales no es propiamente la de los conceptos,
sino el golfo al que se abre toda formacion conceptual, aquella fisura
que transgrede “el tranquilo paisaje” de toda disciplina y reorienta a
sus observadores a repensar las reglas de funcionamiento de las ope-
raciones conceptuales y la multiple aparicion serial de los conceptos
en los distintos enunciados que anuncian una posible formacion dis-
cursiva. Foucault se interes6 mas en los procesos que intervienen en el
nivel preconceptual, en aquel otro discurso —al que tal vez no le pres-
tamos la debida atencidn— que pone en escena al concepto en cuestion
y lo devela en esa exhibicion representativa donde se da cuenta de la
naturaleza ontolédgica, los valores connotativos y los probables modos
de aparicion en distintos enunciados. Por esa razoén, Gadamer afirma
estamos ante una experiencia particular de la formacioén de concep-
tos; su ser se desoculta en ese juego de designaciones en distintas
lenguas y sus atribuciones en distintos usos de la lengua, con sus co-
rrespondencias traductologicas, como dos estadios previos al ensayo
propiamente positivo de la conceptuacion (Gadamer, 2003 [1975],
pp. 517-22). Es en ese making-of donde apreciamos la auténtica voz
del concepto que, hirviendo, emerge desde las entrafias del enunciado
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hacia otro tipo de enunciado, de un enunciado inconsciente que podria
ser la serie de supuestos y relatos que socioculturalmente tenemos
depositados sobre un tema en particular —como puede ser la democra-
cia, el colonialismo; o en el caso de este presente estudio, “la hispa-
nidad”—y que podria no coincidir con lo que creemos y pensamos. Es
en esa falla preconceptual donde se reacomodan las placas normativas
de funcionamiento que a su vez reanudan los tres dominios por los
cuales ha de transitar un concepto necesario en ese momento preciso
para que alcance una “validez temporalmente limitada” (Betancourt
Martinez, 2017, pp. 48-49).” Esta region de actividad paleontologica
nos sitlla ante un acontecimiento en el discurso en el cual el observa-
dor no actta solo y el enunciado no es una isla apacible:

ese dominio enunciativo no [estd] referido ni a un sujeto individual,
ni a algo asi como una conciencia colectiva, ni a una subjetividad
trascendental, sino que se lo [describe] como un campo anénimo
cuya configuracion define el lugar posible de los sujetos parlantes.
No se deben situar ya los enunciados en relacion con una subjetivi-
dad soberana, sino reconocer en las diferentes formas de la subjetivi-
dad parlante efectos propios del campo enunciativo [Foucault, 2010
(1969), p. 160].

Foucault habia admitido que Les mots et les choses (1966)
habian “nacido” de “El idioma analitico de John Wilkins” de Borges
(2014 [1952], pp. 273-278). Tres anos después, publica L archéolo-
gie du savoir (1969) donde la huella borgiana esta presente, aunque
difuminada en donde incluso se confunden ambos y es dificil distin-
guir la autoria. Cuando Foucault admite que un enunciado no es obra
de “un sujeto individual” ni de “una conciencia colectiva”, sino que

29 Los desarrollos de su propuesta que se pueden revisar en Historia y cognicion. Una propuesta de
epistemologia desde la teoria de sistemas (2015) se han estado discutiendo en el curso Cibernética,
teoria de sistemas y epistemologia: una revision historica en el Posgrado de Ciencias Sociales del 25
al 28 de mayo de 2020, el curso Epistemologia histérica y perspectiva sistémica: una relectura de las
palabras y las cosas impartido entre el 12 y el 16 de mayo de 2017. Anteriormente Fernando Betan-
court Martinez habia impartido un curso titulado Complejidad y ciencia: los enfoques epistémicos
en el siglo XX y las teorias de los sistemas complejos del 10 al 12 de octubre de 2015 también en el
mismo Posgrado de la Universidad.
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se puede atribuir a un “campo andénimo cuya configuracion define el
lugar posible de los sujetos parlantes” nos lleva a “La flor de Colerid-
ge” cuando Borges recuerda a Valéry: “La Historia de la literatura no
deberia ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o
de la carrera de sus obras, sino la Historia del Espiritu como productor
o consumidor de literatura. Esa historia podria llevarse a término sin
mencionar un solo escritor” (1980 [1968], p. 202) o en el fabuloso
prologo de 1967 a esa primera edicion de Nueva antologia personal
cuando inicia: “El Indostan atribuye sus grandes libros a la labor de
comunidades, a personajes de los mismos libros, a dioses, a héroes o,
simplemente, al Tiempo. [...] el Tiempo acaba por editar antologias
admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo
hacen” (p. 7). Es preciso puntualizar que Borges no confunde “las ge-
neraciones” con “la conciencia colectiva” a la que se referia Foucault,
sino que es la materializacion espiritual del tiempo en las letras y el
pensamiento universal, es ese “espiritu productor y consumidor” de
los conceptos y sus metaforas que fecundan una literatura y la expan-
den. Los lectores nos inscribimos en esta tradicion eslabonaria.

Todo enunciado en el que se ponen en juego los conceptos —unos
erectos, otros en proceso de estimulacion y otros en crisis andropdusi-
ca pero que no “quieren” dejar de ser y desear— arrastra sus huellas y
su duelo. Todo enunciado es una sombra del anterior (Foucault, 2010
[1969], p. 163), una tumba donde posa el cuerpo cansado y resucita el
espiritu de un cuerpo renovado. Por tanto, un conjunto de enunciados
donde se forman los conceptos muestra, ante todo, y sobre todo, la
figura del limite que separa el pasado de lo que no fue y el porvenir
de lo que estd emergiendo como una promesa, una postergacion, un
proyecto profilactico; por ende, un concepto estd comprometido con
el porvenir y sus infinitos umbrales. La figura del limite asedia todo
enunciado donde la discontinuidad provoca la algarabia de la forma-
cion conceptual y el desplazamiento incansable de las figuras concep-
tuales y los simulacros tedricos y representativos que giran en torno
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a cada una de esas figuras. Los conceptos son, en conclusion, el re-
sultado visible y borroso de unas elecciones procedimentales que dan
cuenta de lo que observamos de los fenémenos y de lo que podemos
deducir de ellos y ante los cuales seamos capaces de establecer una es-
tructura internamente coherente de un enunciado que Foucault llama
“archivo” (pp. 169-173).

Borges desde sus primeros textos*® habia abordado la problema-
tica de las metaforas’! en el proceso creador de los escritores e incluso
dejo ciertas inquietudes en el quehacer cientifico aunque con cierto
desdén. La reflexion en los parrafos anteriores nos aleja forzosamen-
te del dominio conceptual y nos conduce irremediablemente al reino
de las metaforas; o mas bien, al del concepto-metafora, el concepto
que funciona como metafora, como imagen, una forma de concebir el
mismo concepto, pero en otros espacios tedricos y campos cogniti-
vos, en el cruce constante de saberes y la promiscuidad de los marcos
categoriales de referencia. En otra palabra, al carecer un concepto de
operatividad tedrica dentro de su campo de saber originario y al ser
trasladado a otro ambito o varias regiones del saber se convierte en
un “esquema retdrico” (Foucault, 2010 [1969], p. 77), un mero pro-
cedimiento metaforico que permite ver e imaginar lo que antes era

30 En Inquisiciones (1925) aparece “Después de las imagenes” donde se observa una conjuncion in-
teresante entre el tono narrativo y ensayistico donde exclama: “Dimos con la metafora, esa acequia
sonora que nuestros caminos no olvidaran y cuyas aguas han dejado en nuestra escritura su indicio,
no sé si comparable al signo rojo que declard los elegidos al Angel o a la sefial celeste que era
promesa de perdicion en las casas, que condenaba la Mazorca. [...] Para el creyente, las cosas son
realizacion del verbo de Dios [...]; para el positivista, son fatalidades de un engranaje. La metafo-
ra, vinculando cosas lejanas, quiebra esa doble rigidez” (1998 [1925], pp. 30-31. Las cursivas son
mias). En “Examen de las metaforas” hay un retorno a la idea de la metafora como el encuentro de
“dos conceptos distintos” (p. 74).

31 En otro libro de ensayos Otras inquisiciones (1952) se puede apreciar la busqueda de las metaforas,
pero a través de los ejemplos de escritores. Desde la flor de Coleridge, el libro-mundo de Mallarmé,
el ruiseflor de Keats hasta el simbolo visto desde las figuras de Whitman, Valéry, Kafka que nos
recuerda el tratamiento de las figuras de Quevedo y Unamuno en Inquisiciones. Es curioso también
notar ciertos titulos de textos en Otras inquisiciones que dan pie a su aproximacion o al menos
aluden al concepto de “metafora”. Me refiero a los términos “simbolo, alegoria, leyenda, enigma”.
Borges, recordando la sutil cita de Coleridge, se consideraba mas platénico que aristotélico, sugeri-
ria una lectura mas moderna de algunos tropos que clasificé Aristoteles. Seria interesante apreciar
si Borges consideraba el simbolo, la alegoria, la leyenda y el enigma como derivaciones, peldanos,
grados distintos, de la propia metafora.
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inaccesible e inviable. Este mecanismo de sustitucion promueve la
expansion semantica e incluso signica del propio concepto-metafora.
No obstante, Foucault distingue dos tipos de esquemas retoricos: los
que se aplican a los conceptos y que a pesar de su “ineficacia operato-
ria” (2012 [1966], p. 369) permanecen funcionando como “unidades
de sentido” aunque en la imagineria metaférica y, los que funcionan
como categorias o, como ¢l los llama, “modelos constitutivos” que
con el tiempo prometen y promueven el proceso de conformacion de
nuevos objetos para una region del saber o la encrucijada de varias al
mismo tiempo.

Para el nuevo reino del concepto-metafora regresard el dominio
de la imaginacion poética como una suerte de arquitectura o “geo-
metria”* tedrica que permite no solo reflexionar en torno al proceso
de construccion conceptual de los fenomenos que se observan en
un tiempo y espacio determinados, sino que también promueve algo
que era impensable al menos en las ciencias sociales: la representa-
cion. La condicion simbolica originaria del lenguaje —que estaba fe-
lizmente acuartelada en la insula de los saberes de la representacion
poética— ingresa a las disciplinas de la ciencia social para suavizar
y mitigar la naturaleza matematica de sus procedimientos tedricos y
que pondria en crisis la idea de separar la ciencia en los tres polos apa-
rentemente opuestos: a) las ciencias matematicas y fisicas que rinden
culto al método cientifico, b) las ciencias empiricas o “las ciencias de
la discontinuidad andloga” —como las llama Foucault— que en lugar
del método cientifico persiguen una suerte de positividad cientifica,
c¢) las humanidades que no apuntan al método cientifico ni a una
positividad cientifica, sino mas bien asumen una reflexion filosofica.

32 Aqui hago referencia implicita a Marta Pifia Zentella en Modelos geométricos en el ensayo de
Octavio Paz, sobre todo, en su capitulo final destinado a las correspondencias (2002, pp. 187-197).
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También se podria plantear que mientras las primeras son ciencias
de la vida, las segundas son ciencias de la sociedad, las Ultimas se
ocupan propiamente del elemento del lenguaje. Lo que se va a obser-
var a raiz del ascenso de la metafora en los procedimientos tedricos
de las ciencias sociales es la intromision del lenguaje y su visibilidad
representativa, un lenguaje que ya no solo se refiere al mundo y a los
fendmenos circunstanciales, sino a su condicion misma de lenguaje, a
su ser, su soberania proclamada que nos empuja a reflexionar en torno
a una realidad que tardiamente habia ingresado en la reflexion tanto
de la historiografia como de los estudios literarios: la narracion, o mas
bien, la nocion de escritura.

En el siguiente apartado se abordara el problema de la realidad
a la que se enfrenta todo cientifico social en las Gltimas seis décadas
y como esta nueva disposicion exige a su vez de una nueva condicion
teorica, metodologica y critica de este observador que ahora no solo
examina los objetos de su estudio, sino que participa en la reorien-
tacion constante en sus regiones del saber. Es en esta nueva circuns-
tancia de la “dispersion epistemologica” donde la metafora adquiere
importancia vital a la hora de operar los conceptos y su aplicacién
en sus campos cognitivos; no obstante, en el apartado “El limite, la
discontinuidad y el desplazamiento como categorias metodoldgicas
emergentes” se discutird de nuevo la naturaleza de estas metaforas
como procedimientos escriturales que, por un lado, naturalizan la
transgresion y lo que Certeau llamaria “el reino de la delincuencia”
(2007 [1990], pp. 141-142) alcanzando eso que Derrida llamaria “la
hospitalidad” (2000 [1997]), y por otro enfatizan la nocion del limite
no solo en el quehacer investigativo y de la ciencia de lo social, sino
—que me atreveria a suponer— en todas las operaciones que despliega
el individuo-observador en la época contemporanea.
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El tedrico-actante de la observacion y el ocaso
de la epistemologia convencional

Existe un rio cuyas aguas dan la inmortali-
dad; en alguna region habra otro rio cuyas
aguas la borren. El niimero de rios no es
infinito; un viajero inmortal que recorra el
mundo acabard, algin dia, por haber bebido
de todos. Nos propusimos descubrir ese rio.

(Borges, 1970, p. 45)
La realidad ya no obliga mas al consenso

(Luhman, 2000 [1996], p. 135)

Este apartado tiene como objetivo plantear las siguientes interro-
gantes que nos permitan enfrentar uno de los dilemas mas radica-
les que merece el escenario actual no solo de la ciencia social, sino
de toda ciencia que en el sub-apartado primero he llamado “ciencia
de lo social” amenazada en su cientificidad, en su “ser ciencia” que
corrobora las operaciones que suceden y se suceden a su interior. In-
terrogantes como: ;/Qué es el mundo? ;Qué es la realidad? ;Es real
la realidad? ;Como distinguimos la realidad que percibimos, inventa-
mos o creamos de la ficcion que descansa en las narraciones literarias,
histdricas, filosoficas e incluso biologicas y cristalograficas? ;Qué es
este lenguaje que puede ser capaz de aprehender la real realidad o
“la realidad factual” (Prats, 2017)? Una vez realizada la operacion de
captacion de esta realidad factual, ;como realizamos ahora otra opera-
cion —la operacion de observar la observacion; es decir, “una observa-
cion de segundo orden” (Betancourt Martinez, 2015, pp. 60-70)— que
radica en preguntarnos si la realidad percibida es la real realidad? O
mas bien, ;como distinguir la real realidad de la realidad construida
o inventada? ;Como dar cuenta de esta distancia que mina entre las
“dos” realidades y que por ende permite observarla ad infinitum? Lo
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que devela esta ultima interrogante es mas bien el cuestionamiento en
cada nivel de una observacion que desvia la “primera” o “anterior”
observacion y no permite ver el otro lado de la observacion, el “ser
de la diferencia” (Derrida, 1967), donde reposa lo fantasmatico. ;{Qué
es lo que continuamente permanece latente al otro lado de la obser-
vacion, en “la mancha ciega cognitiva” (Foerster, 1991, p. 90)? Fou-
cault parece estar de acuerdo con el exiliado del circulo de Viena: “es
posible que se excluya para siempre el derecho de pensar a la vez el
ser del lenguaje y el ser del hombre” (2012 [1966], p. 351, las cursivas
son mias). ;Qué es lo que sucede al interior de este sistema que solo
permite realizar observaciones fallidas y posterga en el futuro proba-
ble otras observaciones fallidas donde en cada operacion descansa el
“ser oculto de la diferencia”?

Después del método cartesiano,™ y luego con la filosofia tras-
cendental de Kant, el conocimiento era obra de un sujeto empirico que
podia dar cuenta de un objeto distanciado Optica y onticamente, dis-
tancia que permitia el ejercicio de ver y poder conocer aquello visto.
Todas las preguntas se dirigian hacia el objeto y se dirimian en las
jurisdicciones atributivas y fenoménicas de este objeto en cuestion,
por lo cual, la sospecha no recaia en la conciencia o vigilia del sujeto
pues se trataba de una instancia absoluta y soberana. Hablar de un
sujeto ilustrado equivalia a un individuo realizado en sus facultades de
pensar y argumentar allende los relatos teoldgico-miticos, recordando

33 Descartes parte del presupuesto de que el conocimiento completo solo le pertenece a Dios (Monroy

Nasr, 2007, p. 453) y por lo cual le esta vedado a los hombres porque, aunque existiera la posibi-
lidad de esa completitud no lo sabria por si mismo ni por otro al menos en relacion a los objetos
fisicos porque si habia cierto consenso cognitivo en torno a los cuerpos del mundo natural y meta-
fisico como la de Dios. Ferdinand Alquié afirma, en palabras de Descartes, que hay que distinguir
entre tres tipos o estadios del conocimiento: a) un conocimiento incompleto; b) un conocimiento
completo; ¢) y un conocimiento perfecto que seria el resultado de un proceso de concepcion pleno
hecho por una criatura creada por Dios. Bajo esa premisa, siempre habra algo que escapa del enten-
dimiento humano.
Por otra parte, Foucault asume que la historia natural es el resultado del ocaso del mecanicismo
cartesiano donde todavia partia de la premisa de que el mundo se regia por las leyes del movimiento
rectilineo. La historia natural es la evolucion, siguiendo con Foucault, positiva de otro saber que era
la propia historia como la atestiguan Histoire de la nature des Oiseaux de Belon, Histoire admirable
des Plantes de Duret, Histoire des Serpents et des Dragons de Aldrovandi e Historia naturalis de
quadripedidus de Jonston (Foucault, 2012 [1966], pp. 144-145).
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que toda esa metafisica obnubilaba las capacidades positivas de toda
argumentacion humana. Argumentar y no especular, especular alude
a los vertiginosos juegos de espejos y su sutil simulacro de sombras.

Una vez en crisis el imperio de la razén y el absolutismo de
la observacion objetiva, neutral e ingenua de los objetos, emerge el
dominio del lenguaje que va a adquirir una importancia sefiera en el
devenir de la representacion en todas las ciencias de lo social, conci-
biendo el propio lenguaje no solo como una herramienta a través de
la cual se accede al mundo de las representaciones, sino como escena
en que se dan los cuerpos que son nombrados y articulados indistinta-
mente; en otras palabras, comparativamente. Asi irrumpi6 la rebeldia
del lenguaje donde las palabras se separaron del orden de las cosas,
asistiendo al principio de que describir el orden de la naturaleza era
crearlo y exigir su inalterable mudez representativa:

La conservacion, cada vez mas completa, de lo escrito, la instauracion
de archivos, su clasificacion, la reorganizacion de las bibliotecas, el
establecimiento de catalogos, de registros, de inventarios, represen-
tan, a finales de la época clasica, mas que una nueva sensibilidad con
respecto al tiempo, a su pasado, al espesor de la historia, una manera
de introducir en el lenguaje ya depositado y en las huellas que ha
dejado un orden que es del mismo tipo que el que se establecioé entre
los vivientes (Foucault, 2012 [1966], p. 147).

Entre finales del siglo XVIII y principios del XIX surge la es-
critura revoltosa del Marqués de Sade que no pudo ser liberado por el
sacerdote, analogia que se puede transpolar al nivel institucional que
demuestra el fracaso de las politicas artisticas llevadas a cabo por los
inquisidores del Parnaso como Nicolas Boileau quien exclamaba que
“rien du beau que le vrai” (Bayer, 1987) porque la belleza tenia que ser
“el resplandor de lo verdadero”; es decir, que cumpliera las reglas de
la composicion y la proporcion®* promovidas e instituidas en la corte
de Luis XIV. Sade se rebela ante este totalitarismo estético-normativo

34 Recordemos que, en la Metafisica, Aristoteles sostiene que “Las formas principales de la belleza
son el orden, la simetria y la delimitacion”. Es decir, hay una suerte de matematizacion de lo bello,
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y con su escritura funda lo que Octavio Paz llamaria “la tradicion de la
ruptura” (2014b [1994], p. 393) que llega todavia latente a Baudelaire
y con Rimbaud finalmente se abre esta vena productora de sentidos y
mundos adversos y adyacentes. Después de la herida gestual de Sade,
el lenguaje contiene en su piel la huella de esta lucha, esta escision
que aletea entre la perpetuacion de un presente que pretende ser inme-
morial y a la vez no deja de sacudirse el yugo del pasado, la tradicién
y ese mismo lenguaje que solo podia referirse al afuera.

Curiosamente el acontecimiento del lenguaje que —ya no puede
representar el orden invariable de las cosas, sino inventarlo y exigir
que sea asi—, surge el dominio de la fabula, el relato que hacen coin-
cidir en un solo parto la historia, o0 més bien la escritura de la historia,
y la literatura. Estamos ante un “ser dividido del lenguaje” que trata
de balbucear a su vez un ser dividido del hombre (Je suis un autre) en
una época marcada por el desgarramiento y la negacion de un pasado.
El lenguaje con el que observan todas las ciencias de lo social —mads
alla de si sus observaciones insisten mas en los calculos que en la
propia observacion— es un ser multisectorial, movedizo y sumamente
complejo:

(Qué relacion hay entre el lenguaje y el ser, y se dirige siempre
al ser del lenguaje, cuando menos aquel que habla verdadera-
mente? ;Qué es pues este lenguaje que no dice nada, que no se calla
jamas y que se llama “literatura”? [...] ;Qué es el lenguaje, como ro-
dearlo para hacerlo aparecer en si mismo y en su plenitud? (Foucault,
2012 [1966], p. 320)

Después de la muerte de Dios, murid con €l no solo el conglome-
rado institucional y espiritual que sostenian intelectual y teéricamente
a esta categoria, sino que el propio lenguaje no podia dar muerte a este
ser cuya muerte se declaraba; en otras palabras, ;cémo podia el len-
guaje prometer una muerte que después no podia cumplir? Este len-

“cuestion de tamafio [ni muy grande ni muy pequefio] y orden” seglin la Poética (Copleston, vol. I,
2011 [2004], pp. I-308-309).
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guaje de alguna manera distante del momento en el que se hace visible
porque asi se comprende que una vez representado este lenguaje, Dios
resucitase en una distancia temporal vengativa que deja entrever no
su muerte, sino la muerte del ser que pretendia la suya. ;Como un
lenguaje que estd mas proximo a la muerte que la vida puede no solo
dar muerte, sino tener luego el tiempo para poder anunciarla? En “El
inmortal”, Borges sefala: “Homero y yo nos separamos en las puertas
de Téanger; creo que no nos dijimos adios” (1970, p. 46).

El lenguaje, como un ser dividido, no solo coincide con la apa-
ricion de los saberes como la escritura de la historia y la literatura,
sino la emergencia del propio hombre como un concepto central de las
ciencias que van a ser llamadas “del espiritu”. Ademas del concepto
del hombre, surge el de la vida con la que la historia natural se va a
convertir finalmente en lo que hoy conocemos como la biologia. No
obstante, las representaciones que pretendian dar luz a los componen-
tes biologicos de este ser vivo no iban a ser suficientes porque siempre
habia algo que se escapaba de las observaciones microscopicas con lo
que irrumpe el orden de lo latente, lo invisible, lo insensible y sobre
todo, lo impensado. Desde Jean-Martin Charcot (1825-1893) y Guy de
Maupassant (1850-1893) hasta Sigmund Freud (1856-1939) emerge
el psicoanalisis como una alternativa procedimental para divisar esas
regiones concavas y profundas a las que ni la biologia ni otras cien-
cias recientes habian alcanzado a concebir positivamente. No obs-
tante, desde el ultimo texto de Freud se muestra la imposibilidad de
conocer las profundidades cognitivas que rodean la figura de Moisés
en sus distintas apariciones textuales mitico-biblicas e historiadoras
(Mesmoudi, 2018a, pp. 171-204); vy, por ende, la impotencia no solo
del psicoandlisis de dar respuesta a ese hueco insondable e impenetra-
ble de lo cognitivo, sino de la inutilidad tedrica de toda ciencia de lo
social. Foucault, que contintia con el legado intelectual de Nietzsche
y Freud, reivindica el orden de lo impensado como una entidad prac-
ticamente autdbnoma que juega al despiste, se repliega constantemente
en ese haz de relaciones que entabla con otras entidades que son exca-
vadas —unas mas que otras ya que por el hecho de ser autdbnomas unas
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se dejan querer mas que otras—y con las que existe una red de interde-
pendencia estructural; es decir, transdiscursiva. Este cogito, como asi
le da nombre Foucault a “lo impensado” (2012 [1966], pp. 335-341),
devela el lugar que ocupa en el discurso y reivindica la jerarquia que
le da porque con ello no se da por cerrada la operacion, sino que se
posterga, no se le limita, se fomenta asi el reino del porvenir, de lo que
esta por venir y éste es el acontecimiento del discurso; o mas bien, la
formacion constante de enunciados que adquieren lugar en un discur-
so: “el cogito no conduce a una afirmacion del ser, sino que se abre
justamente a toda una serie de interrogaciones en las que se pregunta
por el ser [...] (Qué es, pues, ese ser que centellea y, por asi decirlo,
parpadea en la abertura del cogito pero que no esta soberanamente en
¢l y por €1?” (Foucault, 2012 [1966], pp. 338).

Cuando Borges afirma que “hay tantas Biblias como lectores
de la Biblia” recordando al panteista Escoto Erigena que compara la
Biblia con el plumaje tornasolado del pavo real (2009 [1980], p. 101),
o cuando Borges admite su incredulidad en cuanto a la correspon-
dencia del lenguaje con la realidad (p. 102) o cuando senala que “La
belleza est4 en todas partes, quiza en cada momento de nuestra vida”
(p- 119) lo que sefiala entre lineas es que no existe una sola forma de
representar y representarnos el mundo (Betancourt Martinez, 2015, p.
84). Borges va mucho mas alla de la representacion donde se realiza
el mundo y apunta al propio lenguaje: “El lenguaje es una creacion
estética” (2009 [1980], p. 105) y dudo que se refiera solo al hecho
estético que sucede en el ser de la literatura sino todo aquello que
pueda ser medido y mediado por el lenguaje. Lo anterior no alude a la
creacion biblica del lenguaje, sino aquello que queda latente en lo que
calla o niega el propio lenguaje; es decir, tratar de vislumbrar aquello
que no se dice, que no se piensa, que no se intuye pero que se instala
transparentemente, liquidamente en los resquicios de una ausencia
que nos sabe familiar y distante al mismo tiempo. Esto muestra la dis-
tancia de un mundo que huye, se recluye y hunde sus ojos en nuestra
mirada ciega que todo lo ve y nada mira: “Una socioepistemologia
que parta del constructivismo y la teoria de sistemas debe considerar,
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como punto de inicio de toda deliberacion, que el mundo, ya sea con-
cebido o conceptuado en términos cientificos como trasfondo nunca
aclarado, es en realidad el punto ciego de toda observacion, donde
la observacion es producto del sistema social” (Betancourt Martinez,
2015, pp. 87-88).

El constructivismo radical, en que se inscriben Ernest Von Gla-
sersfeld y a veces el propio Niklas Luhmann, que se opone inicial-
mente al constructivismo epistemologico de Humberto Maturana y
Heinz Von Foerster o el constructivismo de Jean Piaget y Lev Se-
mioénovich Vigotsky, admite la primacia de la realidad construida por
encima de una realidad real, e incluso la propia real realidad que uno
asume como “verdad” es a su vez una construccion circunstancial de
la realidad. Esta aseveracion radicalmente novedosa nos trae al re-
cuerdo una de las maximas de Borges en cuanto a Dios cuando ex-
clamaba que Dios existia cuando lo imagindbamos y dejaba de ser
cuando renegédbamos de €l; por ende, “Dios esta haciéndose” (Borges,
2009 [1980], p. 137). Este entrecruzamiento entre la realidad real y
la realidad inventada es dificil de distinguir en un primer proceso de
observacion (Luhmann, 2000 [1996], p. 130) que lo que deja ver es
una certeza que se irrita y, que busca ser frustrada; y por ende, la rea-
nudacién de la operacion de observar que ahora observa lo que antes
ha sido observado y lo que observa es la diferencia de lo “real” que
ha mudado de lugar. En otras palabras, las observaciones de segundo
orden muestran la improbabilidad de observar lo “real” de la realidad
e incluso pone en duda esa propia “realidad”; y de otro lado, pone a
pensar que aun existiendo esa “realidad” lo que se pone en juego es
la infinita serie limitada de observaciones que se pueden realizar al
interior del sistema. Por tanto, hay niveles y grados de lo real que se
van desocultando en este devenir constante de la observacion.

Después de este brevisimo apunte conviene sefalar que es in-
evitable negar el asedio del orden de lo complejo en los campos cog-
nitivos —sea cual sea su inscripcidon tedrico-metodoldgica— porque
no olvidemos que la complejidad es una perspectiva, una forma de
mirar y abordar el objeto que se estd observando. Ninglin saber esta
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al margen de la complejidad que parece ser viene a instaurar la emer-
gencia de concebir el limite desde donde se trasluce la discontinui-
dad y las desviaciones, no como efectos especiales o producto de una
irregularidad, sino como una necesidad de alimentar la reflexividad
en el subsistema del conocimiento e incorporar una ldgica critica en
el sistema sociedad. Es entre finales de los 50 y principios de los 60
cuando irrumpe esta dimension compleja en las ciencias de lo social
donde los saberes cibernéticos y el orden representativo-metaforico
de las humanidades y las ciencias sociales van a alimentar nuestro
universo cada vez mas multiple, plural y cambiante.

De la historia de las ideas a la arqueologia
y la heterologia

Desde tiempos inmemoriales la humanidad se ha mostrado extrema-
damente ansiosa por los origenes que abren la posibilidad de un nuevo
mundo y estructuran el mito que ha de fundar ese comienzo de la
tribu. Por esta razon, todas las epopeyas se parecen en cuanto a su
mirada al génesis y la expulsion posterior de los terricolas de su polis
prometida. ftaca o Jerusalén, eso no importa. En esa odisea por los co-
mienzos se parecen los pueblos, me atreveria a sugerir una diferencia
fundamental que puede existir entre las sociedades escriturales y las
mitocéntricas. Mientras, en las primeras, el dios abandona al pueblo y
es éste el que experimenta la vivencia de la errancia, en las segundas
como la mexica, por poner un caso particular, es la divinidad como
Quetzalcoatl quien tiene que abandonar el hogar para emprender el
camino de la peregrinacion y su pueblo entra en un proceso de in-
certidumbre.’® Todas las ciencias de lo social desde que se institu-
yeron hasta finales del siglo XVIII muestran esa terrible inquietud
de conocer el principio de las cosas; el detective no duerme hasta

35 Esta aseveracion parte del mito instalado por los espafioles para justificar la conquista del Valle
de México.
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que da con el asesino, ;/pero quién puede comprobar que ése sea el
autor intelectual del crimen y no se trate nuevamente de “una carta
robada”? Es por eso que la resolucion del caso recae practicamente
en las manos, o en el relato, del testigo ocular o de la victima. No hay
forma de acceder a esa fecha fundacional y comprobar que lo que se
dijo efectivamente fue lo que en verdad sucedio.

En la literatura sucede algo similar y es que, sin comprender qué
es la literatura,’® analizar una obra es apuntar a su infancia que haya
estimulado a que surgiera ese texto, es como si un espiritu santo desde
una edad recondita insuflara vida en las venas uterinas de este creador
y lo empujara a no dejar de escribir, a revelar esos pasajes obscuros
que sin la mediacion espiritual no podia haber sido posible. La escri-
tura bajo este modelo causal seria el producto visible y terminal de
las voces que susurraban subterrdneamente. Ademas de la figura del
autor, como firma ilustre con que se identifica un texto y se corro-
bora su autenticidad, le acompafia el contexto que seria una especie
de conglomerado coyuntural en que estd inmerso el autor y que va
junto al texto, casi en una relacion paralela, que amplia el horizonte
de comprension y sin duda enriquece el texto y el propio ejercicio
de la lectura. Desde esta perspectiva de la hermenéutica clasica, que
hunde sus raices en la exégesis de los textos sagrados —al menos desde
la vision de Friedrich Schleiermacher—, la literatura seria un espacio
donde viene a refugiarse esta familia tripartita del autor, el texto y el
lenguaje que lo ha hecho posible. Es dificil imaginarnos una region li-
teraria distinta a este tridngulo amoroso fuera de la l16gica mecanicista
de la causa-efecto.

36 Aqui no me refiero a que no sabemos lo que es la literatura porque podemos identificar donde
se aloja, en qué cuerpos textuales adquiere presencia y también podemos identificar en qué otros
cuerpos discursivos brilla por su ausencia. Por tanto, sabemos preliminarmente distinguir entre lo
que es literatura y lo que no lo es. Al aludir a la incomprension de la literatura apunto a la brillanti-
sima conferencia doble de Foucault titulada “Littérature et langage” (dictada en diciembre de 1964)
incluida en La grande étrangére. A propos de littérature (2013a) que podemos consultar también en
la obra traducida De lenguaje y literatura (1996) [1994].
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La literatura, que pareciera ha existido desde los tiempos de
Homero y Hesiodo o que es tan antigua como la historia en los tiempos
de Herodoto y Tucidides, en realidad se trata de un fendmeno bastante
tardio que tiene lugar, segun Foucault, entre finales del siglo XVIIl y
principios del XIX. Aparece cuando la literatura empieza a abordar
aspectos y a interesarse por elementos constitutivos que refieren a la
propia literatura y su ser abierto al infinito; es decir, cuando la litera-
tura se convierte en una conciencia critica de los autores que se han
preguntado por este ser mismo de la literatura:

On a I’habitude de dire que la conscience critique, I’inquiétude ré-
fléchissante sur ce que c’est la littérature s’est introduite trés tard, et
en quelque sorte dans la raréfaction, dans le tarissement de 1’ceuvre;
au moment ou, pour des raisons purement historiques, la littérature
n’a plus été capable de se donner d’autre objet qu’elle-méme. [...]
La littérature n’est pas le fait pour un langage de se transformer en
ceuvre, ce n’est pas non plus le fait pour une ceuvre d’étre fabriquée
avec du langage, la littérature, c’est un troisiéme point, différent du
langage et différent de 1’ceuvre, un troisiéme point qui est extérieur
a leur ligne droite et qui par la méme dessine un espace vide, une
blancheur essentielle ou nait la question “Qu’est-ce que la littératu-
re?”, une blancheur essentielle qui est cette question méme. |[...] cette
question, ne se superpose pas a la littérature, elle ne s’ajoute pas par
une conscience critique supplémentaire a la littérature, elle est 1’étre
de la littérature, originairement écartelé et fracturé (Foucault, 2013a
[1964], pp. 78-79).

Si el objeto de la literatura no fuera la misma literatura, ;cudl
seria? ¢ El libro, el lenguaje, el discurso, el autor, la poesia, el lector, la
prosa, la eternidad...? Discusiones que tienen lugar al interior de este
saber y que se preguntan por el ser de la literatura. Tampoco hay que
confundir el objeto de la literatura con el de la critica literaria porque
son dos estadios temporales y espaciales distantes entre si donde ne-
cesariamente la segunda operacion se refiere a la primera. La impron-
ta de Roger Chartier en relacion con el fendomeno de la edicion y la
reciente aparicion de los libros electronicos y digitales (Chartier et al.,

59



2006 [1999], pp. 195-225) ponen en tela de juicio los anteriores abor-
dajes textuales que dejaban fuera el proceso editorial y el performance
museografico del libro y como el publico se acerca a esta experiencia
literaria e interactua con el objeto que tiene en mano; en otras pala-
bras, como el capital literario experimenta esta compleja recepcion de
un bien estético y cultural que responde de otras maneras a la pregunta
foucaultiana de qué es la literatura: “la edicion es el momento en que
un texto se vuelve un objeto y encuentra lectores. Todas las dimen-
siones de la historia de la cultura impresa pueden asociarse a la figura
del editor, a la practica de la edicion, a la eleccion de los textos, al
negocio de los libros y al encuentro con un publico de lectores” (Char-
tier et al., 2006 [1999], p. 59). La literatura, como la concibe Fou-
cault, no puede existir sin esta edicidn, es decir, lo impreso, el efecto
de la escritura que viene con una suerte de duplicar un lenguaje que
ya habia sido pronunciado y efectia en relacion con ¢l una relacion de
intertextualidad que comuinmente llamamos el comentario o la critica.
La escritura como insignia de la sociedad moderna viene a poner fin al
reinado de lo oral; y, por ende, de la retérica que tiene lugar ahora en
la propia escritura y que permite decir siempre algo de otra manera, y
es por eso que nunca termina por decirlo y por eso estd condenada a
hacerse visible hasta la eternidad y aun después.

Si la literatura mediante la escritura no termina por decirlo todo
y por ello siempre esta dispuesta a hacerse visible estamos entonces
ante una empresa fallida desde el principio, esta literatura que estd
mas proxima al simulacro y por ende a la representacion sin fin de
algo que se promete y se posterga, y la escritura que estd mas proxima
a la muerte y a pesar de estar marcada desde su nacimiento por este
duelo se resiste a esta ceremonia y decide emprender la travesia de
lo novedoso pero con la huella de su sombra. Pocos han reflexionado
filosofica e historicamente la literatura y es gracias a autores como el
propio Foucault o Michel de Certeau y mas recientemente Jacques
Derrida, que nos atrevemos a mirar la escritura de la literatura cara
a cara y poder interrogarla: ;como la literatura que estd condenada a
repetirse, a reproducirse, a renovarse, puede ampliar las esperanzas

60



de una “vida instantdnea” —diria Omar Jayyam— a su escritura, una
escritura que lleva el sello del cese de cualquier escritura porque esta
amenazada de muerte y al mismo tiempo la desafia entregandose a
la petite mort —en palabras de Bataille— que seria la propia escritura,
un olvido repentino de la muerte? En esta encrucijada es totalmente
inconcebible que las respuestas a un texto se dirijan a su preludio, al
contexto o la figura del propio autor, sino al interior del texto mismo,
en el ser latente de lo que difusamente llamamos literatura.

Después de interrogar a la literatura como saber inconcluso,
conviene no confundir la arqueologia como ciencia que se ha desa-
rrollado en la segunda mitad del siglo XVIII y adquiere cierto estatus
académico a raiz de la expedicion napolednica al Egipto (Said, 2009
[1978]), ciencia que se debate entre la antropologia en el mundo an-
gloamericano y la historia en el mundo latino, y se encarga de estu-
diar sistematicamente los vestigios materiales que hablan de una vida
humana en extincidn; y por tanto, se trata de una expedicion subte-
rranea hacia el origen. La arqueologia concebida por Foucault iria en
contra de ese presupuesto en cuestion que no hace mas que abonarle
otro estrato arqueologico a la historia de las ideas:

En el fondo no soy quizd mas que un historiador de las ideas. [...]
Un historiador de las ideas que ha querido renovar de arriba abajo su
discipling® [...]. No tendré derecho a sentirme tranquilo mientras no
me haya liberado de la “historia de las ideas” (Foucault, 2010 [1969],
p- 178, las cursivas son mias).

Si la historia de las ideas es una disciplina implica que estamos
ante la reproduccion sistematica de unas practicas institucionales que
se dirigen hacia el inconsciente mantenimiento de las estructuras esta-
bles y de larga duracion y no le presta atencion a los posibles quiebres
y desfases que irritan el medio y la forma en que se expresan, dando

37 Es interesante apreciar como Foucault utiliza por primera vez el concepto de “disciplina” asociado
a la historia de las ideas con cierta connotacion pandptica y de control disciplinar que exige la cons-
titucion gremial. En este sentido, la disciplina de la historia de las ideas vendria a ser una amenaza,
un handicap de los saberes y su negacion a la mirada y “quirurgia teérica” de las ciencias humanas.
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lugar a una infinita serie limitada de enunciados que renueva el cir-
cuito de produccion del discurso. Foucault expresa lo siguiente de la
disciplina de la historia de las ideas:

La historia de las ideas es [...] la disciplina de los comienzos y de los
fines, la descripcion de las continuidades oscuras y de los retornos, la
reconstitucion de los desarrollos en la forma lineal de la historia. [...]

[...] puede decirse que la historia de las ideas describe sin cesar [...]
el paso de la no-filosofia a la filosofia, de la no-cientificidad a la
ciencia, de la no-literatura a la obra misma. Es el analisis de los naci-
mientos sordos, de las correspondencias lejanas, de las permanencias
que se obstinan por debajo de los cambios aparentes, de las lentas for-
maciones que se aprovechan de las mil complicidades ciegas, de esas
figuras globales que se anudan poco a poco y de pronto se condensan
en la fina punta de la obra. Génesis, continuidad, totalizacion: éstos
son los grandes temas de la historia de las ideas (pp. 180-81).

La heterologia es todo saber que pretende conocer la otredad,
la cuestion es saber si existe un solo “saber heteroldgico” o varios y
apreciar la forma en que la heterologia pretende realizar observacio-
nes en torno a esta otredad. Antes de emprender esta minima explica-
cion hay que subrayar la condicion de alteridad que subyace en toda
escritura partiendo de la premisa de que escribir es abrir el mundo
de lo desconocido, es hurgar en la herida de lo que puede acontecer,
aunque sin olvidar que en la herida est4 la herida del ser mismo de
la herida. Hay que matizar que solo la escritura que estd en condi-
cion de una conciencia critica es capaz de deleitarse dolorosamente
con su propia herida y se dispone a abrirse y recibir en su regazo el
canto febril de los que susurraban a su alrededor. Esta recepcion de
la alteridad no se ejecuta jamads, la herida es la huella de lo que re-
cuerda, pero nunca acontecid. Se puede ubicar el surgimiento de la
heterologia como saber a mediados del siglo XIX cuando la mayoria
de los campos cognitivos se dirigian al hombre como centro de sus
observaciones conceptuales, tedricas y metodologicas ya que es a
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partir de la segunda mitad de este siglo que el hombre vaciado en su
conjunto de relatos metafisicos y ritualistas se enfrenta a las pregun-
tas fundamentales en torno a su ser, conducta y forma de administrar
las riquezas en un contexto estadocéntrico (Foucault, 2012 [1966],
pp. 231-263), liberal y secular. Sin embargo, no hay que confundir
la laicidad con la muerte institucional y politica de Dios, sino sim-
plemente una ausencia ejecutiva®® en la toma de las decisiones mas
importantes de un estado.

Antes de iniciar con la enumeracion de los saberes que se ins-
criben en el dominio de la heterologia es preciso sefialar que no parto
de lo que George Bataille entiende por lo heterogéneo y su “caracter
sagrado de lo intocable” (Tonkonoff, 2015, p. 279), sino una revision
del concepto de heterologia desde Michel de Certeau que asocia cinco
saberes: a) la historia, b) la etnologia, c) la religion, d) el psicoa-
nalisis y e) la filosofia del lenguaje. Lo que tienen en comun estos
cinco saberes es la condicion de reflexividad en torno a su objeto de
estudio que tiene origen entre finales del siglo XVIII y principios del
XIX; el objeto comun de estudio es la busqueda y la recuperacion de
una otredad radical. Para de Certeau, lo ambiguo de la heterologia se
debate entre “el discurso sobre el otro y el discurso del otro” porque
—continta de Certeau— “el discurso del otro sobre el otro es la organi-
zacion del espacio, del espacio social y epistemoldgico y politico; es
la constitucion de una frontera que crea simultdneamente otra cosa,
una religion que es otra y otra que es propia” (Carb6 y Giraud, 1982,
p. 25). Pienso que no solo “el trabajo histérico es un instrumento para
crear olvidos”, como sostiene de Certeau, sino que el gesto de escribir
es un proceso metodologico del olvido y epistemoldgico de la ima-
ginacion de lo inusual y lo irreal porque en toda escritura descansan
rasgos autobiograficos que asumen inconscientemente la voluntad de
inventar no solo historias, sino un ser en posesion de ellas. A esa lista

38 Derrida, a la hora de definir la deconstruccion, trataba de distinguir entre fin y clausura. Con la
muerte de Dios —de acuerdo a Nietzsche— hay que entender la clausura y no fin o término. El propio
Derrida declaraba: “La idea de que haya una metafisica es un prejuicio metafisico”. Esto quiere decir
que “la muerte de Dios” es otro “prejuicio metafisico” y no un perjuicio.
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de cinco saberes hay que agregar un sexto saber que es la literatura,
aunque también estd asociada a los efectos representativos de la escri-
tura de la historia.

Cuando Freud admite que Moisés no es una figura homogénea
que corresponda a las representaciones biblicas e historiadoras quiere
decir en el fondo que hay tantos Moisés como relatos que lo repre-
sentan.” Esta busqueda arqueologica del patriarca de los judios, un
Moisés que se debate en ese desgarramiento continuo y en esa pere-
grinacion inmisericorde, no es mas que la busqueda de si mismo y un
cuestionamiento permanente a su propia condicion de judio errante
en el exilio de Londres. No olvidemos que Freud, en esa doble dias-
pora, sefiala:

Puedo declarar que estoy tan alejado de la religion judia como de
todas las demas; en otras palabras: las considero sumamente impor-
tantes como objetos del interés cientifico, pero no me atafien senti-
mentalmente en lo mas minimo. En cambio, siempre tuve un poderoso
sentimiento de comunidad con mi pueblo, sentimiento que también
he nutrido en mis hijos. Todos seguimos perteneciendo a la confesion
judia (2010 [1970], p. 173).

Este judaismo interminable, diria Yerushalmi, esta judeidad
como una condicidn supraterritorial y heterodoxa parece ser el nexo
entre Moisés y Freud. En otras palabras, Freud extrapola su busqueda
con la busqueda del patriarca del judaismo, acaso su padre del que
siempre renegaba cuando podia. Dicho también de otra manera, el
conocimiento de Freud es inicialmente heterorreferencial pero pro-
cedimental y teleologicamente autorreferencial. Bajo esta logica, ;en
qué medida toda heterologia, como busqueda y excavacidén de esta
otredad radical, es una heterologia fallida; y, por ende, una latente
autologia? ;Es posible que la heterologia como esta presuncion de ir
en busqueda de estos otros una proclama en torno a la imposibilidad

39 Borges sefiala esa misma condicion cuando admite que hay tantas Biblias como lectores de la Biblia
(2009 [1980], p. 101); es decir, debido a la lectura de un texto, dicho texto se multiplica y se bifurca
infinitamente entre las comunidades lectoras y hermenéuticas.
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de su hallazgo en el momento inicial de proponérselo? ;Cuéando inicia
esta expedicion narratoldgica que pretende dar con el cuerpo vencido
de los “horla”, hors dela (fuera de aqui, de mi mismo), pero solo
devela el auténtico ensayo de escribir como una forma de pasear por
la plaza que es uno mismo? ;Qué viene a fundar o qué orden preten-
de clausurar en este gesto crepuscular que podemos identificar desde
Sade, Nietzsche y Freud? ;Acaso es el anuncio de lo nuevo que se
instala, siguiendo con la reflexion de Octavio Paz en torno al inciso
que separa la modernidad de la posmodernidad, o la prolongacion de
esta incertidumbre que irrumpe en esta urdimbre de la que somos pro-
ducto y hacedores al mismo tiempo? ;Si la heterologia y la autologia
son actos fallidos y mecanismos de defensa ante la pulsion de muerte,
qué emerge en esa distancia que media entre dos crepusculos, dos
orillas que se dan la espalda pero que inconscientemente hablan un
mismo idioma? ;Qué puede haber mas allad del dominio de la hetero-
logia y el dominio de la autologia y qué vendria a inaugurar o qué ele-
mentos psiquicos decidiria reprimir y ocultar de la observacion? Para
Foucault esta heterologia que atraviesa todas las ciencias humanas
descansa en la conciencia de la que adolece toda representacion ya
que lo que predomina es el reino del inconsciente (2012 [1966], p.
385), toda representacion es una puesta en escena de “un texto cerrado
sobre si mismo” (p. 386), y en este sentido, toda heterologia seria un
saber del futuro. Por tanto, toda heterorreferencialidad es, hoy en dia,
una autorreferencialidad instituida.

Tanto la arqueologia de Foucault como la heterologia de Michel
de Certeau representan un auténtico desafio para la ya doliente histo-
ria de las ideas donde la busqueda y la reivindicacion de los origenes
persiguen silenciosos proyectos fundamentalistas que pretenden reco-
lonizar el mundo a través de su concepcion univoca del pasado y su
proyeccion metaforica del futuro. De ninguna manera estoy negando
los multiples aportes que la historia de las ideas ha contribuido a la
historia y a la historia literaria en los Gltimos dos siglos, sino que esta
perspectiva de la continuidad y la acumulaciéon masiva de enunciados,
que casi dicen lo mismo, conduce a una irreflexividad en los procedi-
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mientos teorico-metodologicos del ejercicio de la critica literaria —y
cualquier critica textual o supratextual—y por ende, una acriticidad al
interior del discurso literario que devela un inmovilismo sistémico en
el pensamiento de nuestra lengua.

El limite, la discontinuidad y el desplazamiento
como categorias metodologicas contemporaneas

Muerte y decrepitud te rodean, como evitar
con dignidad la erosion.

Juan Goytisolo

La historia de Occidente se puede resumir en la relacion que ha
establecido la civilizacién occidental con la oralidad y el registro
de la escritura.*® Su aparente madurez se ha exacerbado justamente
en la evolucion de lo oral al dominio de la escritura con la creencia de
que “las palabras se las lleva el viento” y por tanto, una cultura que
concibe la biblioteca, el archivo historico y el museo como extensio-
nes institucionales de la memoria humana respeta su pasado, honra
a sus antepasados y se dispone a enfrentar con garantias cualquier
desafio del futuro. Si a lo anterior le agregamos la figura del texto
sagrado y el texto clasico, como medios para transmitir la palabra
viva de los maestros y ritualizar sus practicas discursivas, nos des-
plazamos hacia una condicidon dogmatica e insalvable de busqueda
de la verdad como un valor absoluto, una creencia que se debe de
asumir a pies juntillas sin ningln ejercicio previo de meditacion. El
cristianismo, como un sistema de ideas y creencias basado en una fe

40 Niklas Luhmann en “La forma escritura” —traducido por Guillermo Zermefio y aparecido original-
mente en la Stanford Literature Review, vol. 91, Spring 1992— sostiene que la escritura es el rasgo
principal de las sociedades modernas; algunas de ellas que han modernizado su sistema escritura
complejizando nos obliga a considerarlas “sociedades tardomodernas”. Otras que han permanecido
bajo el codigo religioso y espiritual son sociedades “premodernas”, como asi considera Octavio Paz
—en “Nota” incluida en Posdata— (2008 [1950], pp. 235-240) a las sociedades mexicana y espaiiola.
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inquebrantable, ha legado al aparato de la ciencia la misma conste-
lacion filosofica y teodrica de que los relatos que asumen fielmente
una postura o una vision del mundo postulan una verdad ilimitada y
capaz de poner en duda cualquier otro presupuesto. El universalismo
que reivindicaba el humanismo practicamente desde el Renacimiento
hasta las ontologias del siglo XX —y que acab¢ en los campos de con-
centracion nazis y soviéticos, ademas de las fabricas— nunca crey6
en sus limitaciones ni tampoco que existieran limites que pusieran en
duda la vision totalizante de su mirada. La crisis del universalismo
humanista siempre ha radicado en su ser mismo, en su soberania
fallida, su problema no residia en el afuera sino en el adentro, su
afuera era el adentro, su limite.*!

Ver y mirar una realidad, un paisaje, un objeto particular es
trazar un marco, marcar una forma. Observar esa realidad correspon-
de a delinear la zona restringida de la propia observacion. Cada vez
que una observacion se efectiia y se despliega en el mundo, se esta
apuntando a ese Unico lugar donde se ubica la operacion de observa-
cion. Solo ahi se aloja la observacion y las subsecuentes operaciones
y no fuera de ese “marco de observacion”. Observar exige marcar un
limite, asume previamente sus limites que residen fuera del marco,
lo que no puede ser visto ni concebido al menos en la primera ob-
servacion. También se puede afirmar que en cada observacion hay
unos limites que se trazan, en la segunda observacion se despliega el
reconocimiento de esos limites iniciales que se desplazan circular-
mente y a la vez trazan nuevos limites porque toda observacion es un
reconocimiento de los limites previos y la apertura de otros nuevos.
Ortega y Gasset teoriza sobre el limite cuando se refiere al marco

41 La historia de la metafisica —Heidegger la llama “onto-teologia”— es una practica discursiva en torno
al ser, el mundo y la verdad como lo trascendental desde San Agustin hasta los nuevos fundamen-
talismos del siglo XXI. Rob Riemen asocia la idea del humanismo con la del fascismo y apunta a
Nietzsche, Ortega y Gasset y Camus como ejemplos de la conciencia nihilista de nuestro tiempo que
expresa la crisis de los valores civilizatorios en tanto valores absolutos en si mismos, y que mas bien
tendrian una condicion circunstancial de quien los concibe, los interpela y hace uso de ellos (2017,
pp. 27-28). A esa lista que el pensador neerlandés nos presenta, habria que agregar también a Kafka,
Rimbaud y los pensadores judios que sobrevivieron a los campos de concentracion.
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de un cuadro como aquello que aisla** puesto que lo que separa el
ambito estético y sobrenatural del cuadro del mundo cotidiano es
precisamente el marco y no la pared:

Para aislar una cosa de otra se necesita una tercera que no sea como
la una ni como la otra: un objeto neutro. El marco no es ya la pared,
trozo meramente Util de mi contorno; pero aun no es la superficie en-
cantada del cuadro. Frontera de ambas regiones, sirve para neutralizar
una breve faja de muro y actia de trampolin que lanza nuestra aten-
cion a la dimension legendaria de la isla estética (1970, p. 93).

En la escritura sucede todo lo contrario. Si la escritura no se
corresponde, desde la opinion de Rousseau, con el hablar (1984, p.
27), se aleja plenamente del dominio de lo mental donde se alojaria
el pensamiento. La escritura no seria la hoja blanca y clara donde
esparciriamos la obscura substancia del pensamiento y su condicidon
espectral, sino el espacio ideal de su expresion. Rousseau plantea
lo siguiente: “La escritura, que al parecer deberia fijar la lengua, es
precisamente lo que la altera; no cambia las palabras, sino el genio
mismo de la lengua; reemplaza la exactitud por la expresion” (p.
29). Observar pertenece al dominio de lo mental a pesar de que re-
cientemente se ha comprobado que observar no es un hecho, sino
un proceso. La escritura funciona de forma opuesta, o al menos,
diametralmente diferente que el ejercicio de la observacion. Mien-
tras la observacion traza cominmente sus limites de forma logica o
comprensiblemente secuencial, la escritura y toda forma escritural
desafia cualquier nocion de secuencia, logica o conciencia. La es-
critura ingresaria al dominio de lo inconsciente, lo figurado y lo
simbdlico. En la escritura emerge el reino de lo latente que es conti-
nuamente desviado, desplazado en la operacidon de observar debido
a sus limites marcados previamente. Aunque la operacion de ob-
servacion y la operacion escrituraria congelan el tiempo de la vida

42 A pie de pagina, Ortega y Gasset habla también de “insula”, un territorio que repentinamente brota
de la corteza terrestre y se hace en el mar, se desplaza allende la tierra.
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hasta congestionarlo, solo en la escritura se asoma /a petite morty el
placer propio e intimo del texto (Barthes, 1993 [1973]).

Es pertinente, entonces, no solo distinguir, por un lado, entre la
operacion de observacion y la operacion escrituraria, y por otro lado
separar el ambito del habla de la escritura —como nos ha recorda-
do Derrida—; sino también, y siguiendo con la reflexion del pensador
franco-argelino, empezar a diferenciar entre la escritura fonética que
histéricamente ha funcionado como un medio sociocultural para re-
presentar las diversas necesidades humanas en un tiempo y espacio
determinados, y la escritura® como un sistema autéonomo que no res-
ponde ni a las anteriores exigencias metafisicas desde los tiempos de
Platon, ni a los entornos religiosos o seculares del autor como nos ha
transmitido por siglos la hermenéutica biblico-clasica, ni tampoco a la
modalidad circunstancial referida tanto por Ortega y Gasset y Sartre.
En otras palabras, en una civilizacién predominantemente escritural,
dependiente del soporte de lo escrito —y actualmente de lo digital y lo
visual-* y altamente sofisticada, la forma escritura se ha ido distan-
ciando de sus presupuestos originarios e incluso pone en entredicho
la hipdtesis de que la escritura sea una forma derivada del acto de
habla o del pensamiento, sino que sefialan dos sistemas de distinta
naturaleza desde las posturas tanto de Rousseau como de Saussure.
La escritura ahora ya no representa a algo anterior o latente, sino que
todas las preguntas se le hacen y se dirigen hacia el porvenir. Las
condiciones de posibilidad de la escritura no residen en ninguna na-
turaleza pre-escrituraria, ni onto-teoldgica, ni sociocultural, sino que
apuntan a la escritura misma. Es por esta razén que Derrida, en vez
de “estructura”, prefiere emplear el concepto de “modelo” porque “no
se trata de un sistema construido y funcionando perfectamente, sino

43 Recordemos que Derrida, al estudiar el ensayo de Rousseau, alejandose del binarismo de Fernand de
Saussure, distingue entre el habla, la escritura fonética y la escritura. Por tanto, habria que comparar,
por un lado, entre el habla y la escritura fonética y, por otro lado, entre la escritura fonética y la
escritura.

44 En el ultimo capitulo se abordara la evolucion del lenguaje desde la transicion de la literatura —y
los lenguajes relacionados con ella— hacia otros saberes que han modernizado y complejizado sus
procesos discursivos.
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de un ideal” (2000 [1967], p. 41), o lo que Foucault afirma que lo que
realiza la escritura “es referirse a la escritura misma” (2015 [1969], p.
13). Es su unica funcion y ahi justamente reside el acontecimiento de
nuestra época contemporanea. Tanto Foucault como Derrida advier-
ten del quiebre de una concepcion cientifica —que ha durado desde los
tiempos platonicos hasta casi a finales de la primera mitad del siglo
XX- que ya no se sostiene y reflexionan sobre este desplazamiento
tedrico capital que supone, lo que Barthes llamaria, la /iteraturiedad
(1993 [1978], pp. 123-127) de la escritura.

Si la forma escritura ya no se relaciona con la escritura fonética,
y recordando que la escritura fonética estaba intimamente ligada con
el sistema del habla, quiere decir que habria que revisar los presu-
puestos saussureanos en torno a las parejas voz/palabra, significante/
significado, habla/lengua e incluso la de pensamiento/escritura, hasta
llegar a la pareja decisiva adentro/afuera. En otras palabras, la escri-
tura se aleja de la concepcion moderna de que un texto es un cimulo
condensado de palabras y estudiarlo es ir recorriendo la seméntica
que une, reordena y acuna esa familia dispar de palabras. Empezar a
considerar que tanto el texto como la propia palabra no son unidades
de sentido, al menos no como homogeneidades, sino un entramado
complejisimo de sentido discontinuo que no agota jamas el propio
sentido; y, por ende, siempre postula algo nuevo, siempre nos acecha
y nos interroga. Un texto nunca termina por decir la Gltima palabra
—“este lenguaje que no se calla nunca”—, la escritura sigue su proceso
aun cuando el texto estd en manos del lector. Derrida insintia que ne-
cesitamos de “una teoria de la escritura”, o lo que ¢l describe como
“el ser escrito” (Derrida, 2000 [1967], pp. 25-35). Este replantea-
miento al que nos invita el gramatélogo nos lleva inmediatamente
al reciente debate surgido entre finales de los 30 y principios de los
70 en torno a la hermenéutica que nos viene de Schleiermacher y
la teoria de la traduccion que podemos detectar en Borges y Paz,
aunque sin olvidar a Juan Goytisolo, que postulan que la traduccion
no es la traslacion o representacion del texto original en otro idioma,
sino la postulacidon de un texto nuevo que asume no solo una relacién
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de duplicacion con el primer texto, sino una condicioén de afinidad y
vecindad textual, architextual, intertextual y transtextual. La traduc-
cion como un gesto —y no un gueto— de comentario y critica del texto
vecino. La traduccidn se concebiria en este sentido como un limite
del texto inicial y su desplazamiento. La lectura, como un proceso
de amplitud teodrica, asumiria la misma condicion, aunque de distinta
naturaleza, que la traduccion. Ambas operaciones —la traduccion y la
lectura— serian en la época contemporanea dos rasgos fundamentales
de esta forma escritura.

Los cinco apartados expuestos en esta primera contienda descri-
ben, por un lado, la naturaleza de la transformacion del sistema ciencia
en las ultimas décadas,® su discurso, sus elementos constitutivos, sus
postulados, sus procedimientos tedricos y metodoldgicos, y por otro
explican esta transicion radical que Foucault y Betancourt Martinez
describirian como dispersion paradigmatica y “pluralidad epistemo-
logica” (2015, p. 84), haciendo de los distintos campos cognitivos y
marcos de referencia un intenso espacio de transferencia y préstamo
de modelos categoriales y conceptuales. Esta nueva condicion de la
ciencia contemporanea se aleja del discurso de la soberania, la iden-
tidad y el ser absoluto y trascendental y se encamina hacia una nueva
formacion discursiva que apunta al limite, la frontera, como puntos
de encuentro y entrecruzamiento, de discusion y desplazamiento con-
tinuo, concibiendo el movimiento no como una medida especial o re-
sultado de unas politicas epistémicas contemporaneas, Sino procesos
inseparables que forman parte de los saberes de la época contempora-
nea. Campos mixtos o hibridos de estudio como Foucault observaba y
habria que considerar de ahora en adelante.

45 Los estudios literarios no estan ajenos a esta transformacion epistémica y tedrica ni a la nueva con-
dicion contemporanea del mundo. En los siguientes capitulos, se ahondara precisamente en la nueva
disposicion teorica y metodologica de los saberes que abordan la literatura.
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Segunda parte
De la hispanidad
a la transhispanidad

Conceptos y categorias sobre la historia
geocultural de la hispanidad

. Qué es la historia geocultural?

Antes de definir qué entiendo por la historia geocultural, es preciso
explicar “la hispanidad”, como se ha empleado y cudles han sido los
primeros autores en pensarla y analizarla en sus textos, sobre todo,
periodisticos con el fin de desplegar una opinion publica en un tiempo
que la demandaba como una tentativa de crear, también, un frente
comun y compartido, honrando de esta forma implicitamente una
alianza de siglos, ante la emergencia de desafios de su momento.
Aunque la hispanidad hace referencia al lugar histérico, civi-
lizatorio, cultural y politico de los tiempos de los romanos cuando
bautizaron Hispania hacia el afio 200 a. C., lo que refleja cierta afini-
dad o continuidad del legado grecolatino, y luego judeocristiano; en
el siglo XX, en cambio, y en la contienda politica e intelectual de la
Generacion del 98 en su tenso didlogo con el modernismo de lengua
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espafiola, la hispanidad empieza a adquirir un caracter discursivo.*®
El primero en emplear dicho concepto es Miguel de Unamuno en el
articulo “Sobre la argentinidad” el 11 de marzo de 1910 aparecido en
La Nacion —recogido luego en Contra esto y aquello (1912)— donde
relacionaba la hispanidad con un espiritu nacional, integrador de la
geografia espafiola aunque también se observa el uso del vocablo “es-
pafiolidad”, concepto que ya no emplea en su etapa de exilio en 1927
donde ya vincula la hispanidad con su “contraparte” discursiva que
es la “americanidad”.*’ Lo anterior refleja una evolucion critica en el
discurso intelectual de Unamuno en torno a la hispanidad.

No obstante, el que descubre el vocablo “hispanidad” —como
¢l mismo confiesa— es el sacerdote espafol Zacarias de Vizcarra que
vive en Argentina entre 1912 y 1937 donde se encarga de inscribir
dicha categoria historica, geografica, humana y cultural en un discur-
so eminentemente catdlico; es decir, hablar de la hispanidad desde el
imaginario de Espafa es sefialar su caracter particularmente religioso
y espiritual que ha acompafiado el devenir histérico de una nacioén y se
ha desplegado en su pensamiento intelectual y cultural. En otras pala-
bras, para Vizcarra no hay diferencia entre, por un lado, la hispanidad
y, por otro lado, “la humanidad y la cristiandad”.*® Es conveniente
recordar que durante su estancia en Argentina, Vizcarra coincide con
Ramiro de Maeztu quien en el articulo “La hispanidad” del 15 de
diciembre de 1931 —y en respuesta al propio articulo de Vizcarra—
publica una especie de manifiesto® para defender sus ideales aunque
con cierta inclinacion hacia los valores de la Republica, inquietud que
compartian casi todos los integrantes de la Generacion del 98, como

46 Desde esta contienda de la hispanidad como discurso descansa la hipdtesis planteada en este rubro;
es decir, la hispanidad no es una gestacion espontanea de generaciones de hombres, sino que es un
producto sociocultural y politico de su tiempo y espacio; y por lo mismo, que ha evolucionado en
nuestra historia intelectual y cultural hispanica.

47 Para mas informacion, recomiendo el articulo “La hispanidad” del mismo Unamuno, disponible en:
http://www.filosofia.org/hem/192/92711sin.htm

48 Para mas informacion, recomiendo la lectura de “La palabra ‘Hispanidad’” de Vizcarra, disponible
en: http://www.filosofia.org/hem/192/9291207 . htm

49 Para mas informacion, recomiendo la lectura de “La defensa de la hispanidad” de Maeztu, disponible
en: http://www.filosofia.org/hem/193/acc/e05449.htm
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un frente comun ante la Dictadura de Primo de Rivera que dura del
13 de septiembre de 1923 hasta su dimision el 28 de enero de 1930.

Entre el 15 de diciembre de 1931 y enero de 1936, Ramiro
de Maeztu publica 22 articulos en la revista Accion Esparniola —que
dura de 1931 hasta 1937 y se editaba en Madrid— donde despliega
sus ideas en torno al concepto de “hispanidad”. Practicamente la vida
de la misma revista es un recorrido intelectual de Maeztu sobre el
vocablo que estudia, analiza y matiza minuciosamente. Para Maeztu,
que también publicaba en la revista A/ma Espariola donde aparecie-
ron y dialogaban los modernistas espafioles, la hispanidad tiene un
vinculo con los pueblos que habitaban la peninsula hispanica. Segin
el autor, no descansa en la idea de raza por lo que no se debe cele-
brar, sino en aquellas cuestiones visibles como “el habla y el credo”.
Tiene una implicacion geografica en cuanto a su diversidad territorial
y a la vez mantiene una unidad de caracter historico al menos entre
1580 y 1640, periodo de anexién de Portugal a la Corona Catolica,
union que se amplia allende el Atlantico con América. Con la pérdida
de las ultimas colonias en 1898, la hispanidad —prosigue el mismo
Maeztu— se manifiesta como el signo de una solidaridad espiritual®
entre pueblos que se saben hermanos pero que los ultimos aconteci-
mientos histdricos los habia dividido.

Aunado a lo anterior, es preciso tener en cuenta de que si la his-
panidad se trata de “un producto sociocultural y politico de su tiempo
y espacio” hay que tener en cuenta que el régimen franquista a partir
de la década de los cuarenta se apropid de este discurso de la hispani-
dad orientado —siguiendo con las perspectivas de Maeztu— hacia los
valores cat6licos y la moral correcta que habria de conducir a la nueva
nacion, aunque arraigada a sus raices historicas. Nos enfrentamos a
la hispanidad ajustada a las necesidades del régimen franquista y su
labor social, politica, cultural e ideoldgica que ha servido de platafor-

50 Rubén Dario se muestra muy solidario ante la derrota de Espafia en la Guerra de Cuba y, especial-
mente, contrario ante la creciente hegemonia de los Estados Unidos en el continente americano. Se
trata del cumplimiento de la prevision futurista de los primeros americanistas y de Jos¢ Marti cuando
se referia a la amenaza del “tigre de afuera” (2004).
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ma institucional de censura a los intelectuales disidentes en la Escuela
de Barcelona, por poner un ejemplo muy preciso, y otros de la didspo-
ra como son los casos de Maria Zambrano que volvi6 a Espafa hasta
1984, Max Aub que naci6 en Paris y muri6 en la Ciudad de México y
Juan Goytisolo que muri6 en Marruecos.

Después de realizar esta brevisima discusion en torno al vocablo
“hispanidad”, conviene sefialar que no hay que confundir la histo-
ria total o global que concibe Braudel —y que regresa recientemente
en los trabajos de Iberconceptos donde se complejiza el concepto de
espacio y se amplian sus regiones en tanto que interactua con ellas—
ni tampoco la historia general que Foucault postulaba con la historia
geocultural. Esta ultima contempla la historia de los distintos des-
plazamientos del espacio, sus reordenamientos, reajustes y reorgani-
zacion geocultural y geopolitica que gira en torno a lo que histdrica
y socioculturalmente hemos designado como “hispanidad”. Hablo
de un nosotros porque el proceso de esta formacion geocultural del
espacio de la hispanidad ha sido permanentemente colectivo y no in-
dividual, interno y no externo de la comunidad que se sabe parte de
ello. Pareceria que al hablar de “historia geocultural de la hispanidad”
se estuviera sefialando un espacio exclusivo y privado de una entidad
que obedece emotivamente a ciertos componentes, caracteres e ingre-
dientes que tienen relacion histdrica, sociocultural y econdomica con
la herencia hispanica; o bien, concebir este espacio como un lugar que
se expresa Unica y exclusivamente en una de las lenguas que el propio
espacio geocultural de la hispanidad ha concebido como suya(s) o
registra en la memoria de sus usos y practicas lingiiisticas y sociocul-
turales; o distinguir en este espacio geocultural los actores y las redes
que portan ciertas insignias, marcas y signos que podemos detectar
o reconocer como rasgo de “nuestra idiosincrasia” o que de repente
provoca en nosotros un estallido de emociones psico-bélicas en que
de manera difusa rememoramos ciertos episodios mitico-historicos de
lo que nos han contado de ese pasado.

La historia geocultural de la hispanidad va en contra de estos
presupuestos simbodlicos porque lo que dejan ver es la idea de cierta
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permanencia, inmovilidad y ansiedad por la proteccion y la salva-
guarda de esto que “nos pertenece”; en otras palabras, la historia geo-
cultural de la hispanidad vislumbra el ocaso de estos postulados y la
emergencia no de lo nuevo, sino revisar en estos mismos dispositivos
narrativos ciertas lagunas donde descansan irritantemente las incon-
sistencias que develan la problematica relacion de nuestro espacio
geocultural con sus limites y aquello que habita fuera de ellos. La his-
toria geocultural de la hispanidad es la historia inacabada de la ruptura
del propio espacio geocultural, la nociéon misma de geocultura; y, por
ende, una suerte de busqueda incesante e ininterrumpida de otros
modos posibles de estar en el mundo y dialogar con sus interlocutores.

Historia geocultural de la hispanidad

La historia de la civilizacién hispanica —concibiendo esta tradicion
como espacio que conforma la constitucion de Espafa en todo su
devenir histérico-cultural y América de habla hispana, aunque sin
obviar la influencia de otros lares no hispanicos o latinos— no ha sido
ni sera un caso aparte, es ejemplo ideal de una entidad diversa que his-
toricamente ha evolucionado, reformulandose, en las distintas etapas
historicas, literarias, artisticas y culturales del mundo hispanico.

De la América en lengua espafiola a Hispano-América

José Gaos —que se consideraba a si mismo un “transterrado” y no un
desterrado— habla de una Hispano-América que ha experimentado dos
importantes periodos historicos, politicos y culturales. La América Es-
pafiola en la época mal llamada colonial®! que ha estado bajo el yugo

51 Hay una fuerte discusion entre los historiadores en torno a esta aseveracion de que hubo colonia-
lismo en la época virreinal. Es dificil admitir semejanzas entre la nocién “imperialista” de Espaia
entre los siglos XVI y XVIII e Inglaterra del siglo XIX; y, por lo tanto, los dominios peninsulares
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de la corona castellano-aragonesa y que ha perpetrado su hegemonia
incluso a raiz de la Contrarreforma; y la América independiente en la
década de los 20 del siglo XIX —producto de la efervescencia burgue-
sa y liberal en Francia— de la monarquia hispanica. Gaos sitia a las
nuevas republicas americanas en oposicion a la monarquia espafiola
que no ha hecho mas que restaurar ad infinitum sus iniciales procesos
de emancipacion colonial; en otras palabras, Gaos plantea que Espafia
fue la unica colonia®* hispanoamericana que permanecio en el pasado
imperial® cayendo en las trampas fantasmagoricas de su historia:

El movimiento iniciado en el siglo XVIII en Espafia y en la América
espafiola se presenta, pues, como un movimiento unico, de indepen-
dencia espiritual y politica, por respecto a una vieja Hispano-América
imperial y una, de una plural Hispano-América nueva, con una cons-
titutiva ideologia ochonovecentista, democratica, liberal, republicana
y antiimperialista. [...] Espafia es la ultima colonia de si misma, que
permanece colonia de si misma, la unica nacion hispano-americana
que, del comun pasado imperial, queda por hacerse independiente,
no solo espiritual, sino también politicamente [Gaos, 1990, p. 40. Las
cursivas son mias].

Arturo Ardao sostiene que esta América espaiola o Hispa-
no-América nueva —como la denomina Gaos— no termin6 por inde-
pendizarse espiritual ni intelectualmente. Ardao trata de rastrear las
bases conceptuales y categoriales de esta América: se ha ensalzado
la idea de lo latino como una voluntad de integracion espiritual y
continuidad cultural tanto con la Peninsula Ibérica como la Itdlica
donde comparten ademas de una lengua madre como hilo conduc-

nunca han sido las colonias britanicas como por ejemplo la India. Uno de los aspectos que los separa
es que cuando la India se independiza retorna a su lengua —una de las lenguas mas habladas en la
region— mientras que todos los dominios de Espafia mantienen la lengua espafiola y de alguna forma
un vinculo lingiiistico-espiritual con la madre patria. Octavio Paz explica de manera lucida esta
transicion politica y economica de lo novohispano a lo colonial (2014b [1994], p. 855).

52 Aunque para ser precisos, Cuba es uno de los episodios mas tristes y dramaticos en esta encrucijada
poscolonial y de emancipacion politico-mental. Puerto Rico es un caso complejisimo que amerita
estudio en otra ocasion.

53 Leopoldo Zea opina que “Cuba es la ultima nacién de Hispanoamérica que alcanza su independencia
de Espana” (Zea, 1949, p. 51).
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tor de esta latinidad, una herencia historico-cultural respaldada en un
acervo textual y bibliotecario ademas de un espiritu latino, asi como
una cercania geografica y una afinidad religiosa y comunién espiri-
tual, desembocando en la conformacion de un espacio geocultural que
desborda las fronteras de Europa y América (1986, pp. 9-63). Esta
latinidad invoca a la Europa latina (Espafia, Portugal, Francia e Italia)
y la vieja antorcha de la Cristiandad sin olvidar la peculiar extension
catalano-provenzal. En esta geopolitica emocional y de ideas Ardao
fragua la idea de la latinidad como viejo tejido sociocultural y cohe-
sion proto-constitucional de la América Espafiola.

El mismo autor rescata varios conceptos que han sido empleados
en distintos periodos historicos. América Latina no es sino la reaccion
a la originaria Amérique Latine acufiada por Francgois Chevalier en
1836 —Alexis de Tocqueville habld también de la raza inglesa y la
espafola en suelo americano en un claro horizonte ideoldgico—y por
Lazare-Maurice Tisserand en 1861 que fue el preludio libresco para
la invasion francesa —en un contexto politico-epistémico que Hernan
Taboada** denomina “segundo Descubrimiento” (2012, p. 84)— en
Meéxico. En respuesta a esta voluntad de expandir la mission civilisa-
trice francesa, surgieron José Maria Torres Caicedo que en 1856 en-
salzaba una América Latina frente a una sajona, y posteriormente en
el mismo afio de la intervencion francesa (1862) Francisco Bilbao ad-
vierte de que “nuestra” América estaba en peligro, tres décadas antes
del ensayo de José Marti sobre la misma amenaza a Nuestra América.

El panlatinismo en América tuvo gran éxito tanto en la version
francesa —concebido como un programa de accion para incorporar el
papel y las aspiraciones de Francia hacia la poblacion hispénico-cari-
befia en América como fue previamente en los casos de Haiti* y sus

54 Hernan Taboada, en su empresa de analizar el discurso ilustrado del eurocriollismo en América,
encuentra fuertes lazos con las ideas preconcebidas que tienen bases orientalistas que se remontan
desde la Conquista y se enraizan durante las independencias. Es un lucido estudio de los vinculos de
la naciente América Latina con las variopintas ideas que los intelectuales e ide6logos tuvieron
del oriente.

55 Cabe recordar que la revolucion de Haiti es la primera en América Latina (1791-1804) —y se
puede considerar el modelo emancipatorio que van a imitar varios— donde se abole la esclavitud.
Se puede decir que el concepto de revolucion va ligado fuertemente a la nocion de libertad de la
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gens de couleur a finales del siglo XVIIl y I’Algérie francaise a partir
de 1830- frente al avance anglosajon en América,”® y en la version
latinoamericana que va a anunciar el llamado americanismo politico
hispanoamericano continuado por Simoén Bolivar, José Enrique Rodo,
Bolivar Echeverria y Jos¢ Marti. América Latina en la version latina
se postula como un proyecto supranacional, continental que abarca
todas las naciones de habla y herencia espanolas y se despliega por el
antiguo molde o modelo geografico y administrativo virreinal.

La Hispano-América de Leopoldo Zea

A diferencia de Gaos y Ardao, Leopoldo Zea pone énfasis en la nueva
Hispano-América®’ cuya auténtica independencia —no la que obtuvo
entre 1810 y 1828 radica en su emancipacion mental® que se va
a realizar con la corriente positivista que invade las estructuras so-
ciopoliticas y la clase intelectual entre 1880 y 1900.° Esta adop-

poblacion negra. De ahi surge la categoria de lo afroamericano y posteriormente lo afroindoame-
ricano que van a ser reintroducidos en el contexto caribefo. E/ reino de este mundo (1949) es una
novela genial de Alejo Carpentier que contextualiza la lucha haitiana por la libertad.

56 Octavio Paz afirma que “Maximiliano era liberal y sofiaba con crear un Imperio latino que se opusie-
se al poderio yanqui” (2008 [1950], p. 137). Vicente Quirarte, en su documental, realiza un ingenioso
homenaje a Maximiliano y cambia los papeles anteriormente asignados desde la historia oficial.

57 Zea en el “Prefacio” de Dos etapas del Pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al po-
sitivismo emplea indistintamente Hispanoameérica, Iberoamérica y América (1949, p. 10) y en la
misma pagina mas adelante emplea “nuestra América”.

58 Esta emancipacion mental solo fue un espejismo puesto que la corriente romantica representaba la
realidad de la Europa liberal y burguesa y no las preocupaciones americanas. En este ejercicio de
introspeccion profunda el americano constata la problematica condicion de sus usos y costumbres
que intelectuales de la talla de Sarmiento y Echeverria consideraban parte de la barbarie y el atraso
de América frente a la luz que emanaba de la civilizacion europea. La cultura espafola y todo lo que
representaba se iba a convertir en el opio de los pueblos que habia que erradicar de la faz de la tierra.
En contraste, Francia representaba el idilio de las ideas y las utopias que perseguian la mayoria de
los que pensaban, sofiaban y escribian en la segunda mitad del siglo XIX.

59 Gloria Maritza Gomez Revuelta en su reseiia “Un nuevo ejercicio de historia conceptual sobre Ibe-
roamérica” (2015, pp. 195-202) al Diccionario politico y social del mundo iberoamericano. Concep-
tos politicos fundamentales, 1770-1870 (Iberconceptos II) (2014) de Javier Fernandez Sebastian, y
con base en el estudio de Carole Leal, concluye que es mas bien en la década de 1860 a 1870 cuando
se “observa la indudable influencia positivista que vinculé el concepto [orden] con aquellos de civi-
lizacion y progreso” (2015, p. 200).
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cion del espiritu positivista —como segunda parte del proyecto liberal
francés que se opone al pensamiento escolastico® todavia permeado
en la Espafia posrevolucionaria desde los Reyes Catolicos— viene a
hacer frente a aquella América Sajona que encarnaba los tiempos mo-
dernos (Zea, 2012, p. 53). Con este gesto de asumir un destino comun
de la mano del positivismo, América Latina ingresa al mundo® y se
vuelve visible:

Este sentimiento es el que Reyes ha denominado ‘mayoria de edad’.
Por medio de €I, el hombre americano entra en la historia, toma el
puesto que le corresponde. El americano responsable reconoce que
tiene un pasado, [...] no reniega de ¢él, de la misma manera como
todos nosotros reconocemos que tuvimos una infancia sin que nos
avergiience recordarla. El americano se sabe heredero de la Cultura
Occidental y por lo mismo debe reclamar su puesto en ella (p. 57. Las
cursivas son mias).

En esta encrucijada se ha visto la nueva Hispano-América, en
la independencia politica aunque sin romper con el modelo virrei-
nal y su mancuerna con la institucion eclesial, en la voluntad de
emanciparse espiritualmente de Espafia aunque sin renunciar a la
lengua espafiola que se impuso durante tres siglos y con ello aco-
meter una de las campafias memorables del siglo XIX: aceptar que
las revoluciones liberales, y después su mascara que fue el positi-
vismo, en Europa no solo estaban destinadas al contexto francés,
sino replicadas en suelo americano y de esta manera cumplir con la
sagrada mision que no pudo llevar a cabo Espafia, y en nombre de
ella también. La nueva Hispano-América a partir del siglo XIX llevo

60 Este pensamiento escolastico se va a robustecer con el periodo franquista y su legitimacion eclesial y
explica por qué van a ser muy leidos existencialistas como Heidegger, Kierkegaard y Zubiri frente a
Ortega y Gasset, Sartre y Camus. Para mas informacion, léase a Barrero Pérez, O. (1987). La novela
existencial espariola de posguerra, Madrid: Gredos.

61 Aqui Zea pone a dialogar a Reyes con Hegel cuando el aleman admitia que “América iba a tener
historia cuando fuera capaz de entrar en ese movimiento dialéctico mediante el cual se desarrollara
el espiritu y cuando fuera capaz de negar un pasado que ya no le era propio” (1949, p. 15).
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a cabo un proceso de independencia politica, emancipacion mental y
espiritual complejisimo, incompleto y contradictorio.

Una vez proclamadas las anteriores colonias americanas como
naciones independientes —cada una siguiendo su particular ideal repu-
blicano como actitud que se asume ante su pasado—y posteriormente el
ascenso de los Estados Unidos en la politica internacional sin olvidar
las ansias francesas por competir por la hegemonia en la region, surge
como reaccion acumulada un discurso latinoamericanista que quiere
dar cuenta de las cosas en la América Espafola como una medida de
superacion de los discursos que la habian representado antes practi-
camente desde el arribo de Coldn hasta los Virreinatos, y los nuevos
relatos modernos sobre todo de cufio francés (Chevalier, Tocqueville,
Tisserand y otros) que se ubica dentro del discurso europeo de la Ilus-
tracion que Edward Said llamo “orientalismo” (1978) aunque guar-
dando ciertas diferencias geodiscursivas con la produccion textual y
cientifica que abord6 el oriente con sus usos y tradiciones culturales.

La comunidad latina transamericana

En este discurso latinoamericanista Eduardo Mendieta (2006) propor-
ciona cuatro periodos bastante sefialados: a) Un latinoamericanismo
“criollista” (entre 1848 y 1898) centrado en los discursos de las na-
ciones jovenes de la Independencia donde por una parte se concibe a
los Estados Unidos como amenaza a América Latina en los dos casos
de Rodd y Marti; y por otra parte, se ensalza a Francia como cuna de
la civilizacion occidental frente a la barbarie americana como en el
caso de Esteban Echeverria. Esta doble mirada latinoamericanista va
a continuar con la llamada literatura regionalista (Ricardo Gtiiraldes,
Hilario Ascasubi, Jos¢ Herndndez, Ciro Alegria...) y sobre todo con
el modernismo desde Dario hasta los hermanos Machado; b) un lati-
noamericanismo volcado a las naciones americanas (entre la Segunda
Guerra Mundial y la Guerra Fria) donde América Latina —como en
algunas regiones afroasiaticas— era un area en torno a la cual se iba a
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producir una alta gama de conocimiento. Estamos ante el surgimien-
to de los Latin American Studies; ¢) un latinoamericanismo critico
(entre 1959 y 1969) que algunos inscriben en la Teologia/Filosofia
de la Liberacion (Dussel, 1977) —y de alguna forma coincide tem-
poralmente con los llamados Cultural Studies de la Universidad de
Birmingham en 1964 (Dietz, 2012, p. 62)— donde se exacerba la opo-
sicion entre América Latina y los Estados Unidos, buscando decons-
truir las representaciones orientalistas de los Latin American Studies;
d) un latinoamericanismo post-latinoamericano (en las Gltimas cuatro
décadas), con una mirada transnacional, que ya no piensa desde un
lugar de enunciacion definido y “deshace los mapas mentales del em-
perador” (Mendieta, 2006, p. 81). Walter Mignolo se inscribe en esta
contienda discursiva donde es uno de los grandes teoricos. Mendieta
habla de una “comunidad critica latino transamericana”.

De Indoamérica a Afroindoamérica

Cabe recordar también que entre finales del siglo XIX y principios
del XX aparece un discurso del Indigenismo de cufio peruano con
Manuel Gamio, Jos¢ Carlos Mariategui y Luis Eduardo Valcarcel
que dan cuenta de la existencia de un espacio geocultural llamado
Indoamérica o Andinoamérica. Uno de los postulados de este discurso
es que la cuestion indigena fue una de las politicas ptblicas donde las
culturas indigenas se integrararon al proyecto de naciéon en busca de
un desarrollo industrial y en ese contexto se crearon el Instituto In-
digenista Interamericano® (1940), el Instituto Nacional Indigenista®

62 La Octava Conferencia Internacional Americana en Lima (1938) recomendaba al Primer Congreso
Indigenista la creacion de un Instituto Indianista Interamericano. El Congreso de Patzcuaro resolvio
en 1940 la constitucion del Instituto Indigenista —y no Indianista— Interamericano con sede en la
Ciudad de México. Para mas informacion, acceder al enlace en internet: https://www.dipublico.
org/101635/instituto-indigenista-interamericano/

63 Este organismo mexicano creado durante el mandato de Miguel Aleman fue sustituido en 2003,
con Vicente Fox, por un organismo descentralizado de la Federacion con el nombre de la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.
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(1948) y, casi tres décadas después, el Consejo Mundial de Pueblos
Indigenas (1975). En el contexto preciso del México de la segunda
mitad del siglo XX, se transita del Indigenismo a la Indianidad donde
se propone radicalizar la busqueda de un pasado inmemorial a través
de su distanciamiento de la civilizaciéon como rechazo a la moderni-
dad europea y la creacion de una comunidad aislada —kibutzin o ban-
tustan— y utdépicamente pura (Berdichewsky, 2005, p. 564). En esta
misma linea surge el “Buen Vivir’ (Gudynas, 2011) como recetario
de la instrumentalizacion de esa indianidad, una especie de eco-vi-
talismo o eco-regeneracion que tuviera lugar y aplicaciéon en nuestro
tiempo y mundo presentes.

En la misma efervescencia étnico-racial aparece Afroamérica o
Afroindoamérica donde se asume implicitamente el vinculo entre lo
afroamericano —sus pobladores que vinieron esclavizados del Africa
durante la Conquista— y lo afroindoamericano que muestra cierta
energia mitico-fundacional, subrayando a los afrodescendientes enrai-
zados en el territorio andino-caribefo. En otras palabras, lo afroameri-
cano es visto como elemento autdctono u originario en la constitucion
identitaria de Nuestra América; es mds, hay una sobreacumulacion
de discursos que reivindican la casticidad étnica y de cierta forma las
razas cosmicas como un retorno absoluto a la pureza de sangre. El
proceso de emancipacion implica la concepcidn, la aceptacion y la
asimilacion de la négritude (Leopold Senghor y Aimé Césaire) como
aspecto caracteristico de la América de raices franco-latinas. En este
discurso que unifica histérica y epistémicamente a Africa con Afroin-
doamérica —como si la segunda entidad fuera una continuidad geo-
cultural de la primera— muestra un “afrocentrismo” exacerbado que
intenta enfrentar las agendas del eurocentrismo del siglo XXI.
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Entre Espaiia y “las Espanas” (Nicol, 1998 [1961], p. 107)

Espafia geograficamente es un pais estratégico y eso lo demuestran
permanentes flujos migratorios y asentamientos de pueblos. A dife-
rencia del continente americano que surge con la experiencia colom-
bina, Espafia se puede rastrear historicamente desde los fenicios, tar-
tesios, iberos, celtas, griegos, romanos, cartagineses y visigodos hasta
los moros —sin olvidar la presencia francesa entre 1808 y 1814—. Han
marcado la profunda e hibrida idiosincrasia espafiola. Angel Ganivet
—pese a tener una idea sesgada sobre los arabes de su tiempo— discutio
con su compafiero de estudios Miguel de Unamuno quien tenia una
idea muy clara de Espafia; es decir, una nacion catdlica, “despagani-
zada” (Ganivet, 1966, p. 150), castellana y cuyas raices se remontan
al imaginario celtibero. Ganivet le reclama a Unamuno su olvido del
pasado arabe en Espana de ocho siglos cuando le dice:

Yo [...] he nacido en la ciudad mas cruzada de Espafa, en un pueblo
que antes de ser espafiol fue moro, romano y fenicio. Tengo sangre
de lemosin, arabe, castellano y murciano [...]. Si usted suprime a los
romanos y a los arabes, no queda de mi quiza mas que las piernas: me
mata usted sin querer, amigo Unamuno (p. 151).

No hay que olvidar tampoco la obsesiva decadencia en que
estaba sumida Espaia tras la pérdida de las ultimas tres colonias que
sacudié gravemente el estado animico espafiol y produjo grandes
poetas de la talla de los hermanos Machado y Unamuno —sin ser cas-
tellanos— que cantaron a la sequedad y lobreguez de Castilla, aquella
Castilla miserable, tosca que desprecia aquello que ignora (Machado,
1992, p. 102). Esta época literaria va a estar marcada por el despertar
literario en América con el modernismo iniciado por Marti y Dario
que convulsionaron el escenario literario espafiol, provocando ciertas
amarguras en mas de un critico espafiol:*

64 Antonio Machado en el poema “Retrato” que abre sus Campos de Castilla se expresa de esta manera:
“Adoro la hermosura, y en la moderna estética / corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; / mas
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El modernismo, tal como desembarcé imperialmente en Espafia per-
sonificado en Rubén Dario y sus “Prosas Profanas”, era una literatu-
ra de los sentidos, trémula de atractivos sensuales, deslumbradora de
cromatismo. Corria precipitada tras los éxitos de la sonoridad y de la
forma. Nunca habian cantado las palabras castellanas con alegria tan
colorinesca, nunca antes brillaran con tantos visos y relumbres como
en las espléndidas poesias de Dario. Era una literatura jubilosamente
encarada con el mundo exterior, toda vuelta hacia fuera [...] la belleza
para los modernistas es tanto la belleza natural, bruta primaria, tal
como puede sentirse en un cuerpo, en una hoja o en un paisaje, como
la belleza ya elaborada por artistas anteriores en sus obras. Atributo
capital del modernismo es su enorme cargamento de conceptos de
cultura historica, por lo general bastante superficiales. Gran parte
de esta poesia, en vez de arrancar de la experiencia directa de la rea-
lidad vital, sale de concepciones artisticas anteriores; por ejemplo, de
la escritura helénica, de los retratos del Renacimiento italiano, de las
fiestas galantes de la Francia versallesca, y hasta me atreveria a decir
que de los dibujos escabrosos de la Vie Parisienne. La historia del arte
inspira a los modernistas tanto o mas que sus intimos acaecimien-
tos vitales. En ella, en la historia universal, en la geografia exdtica,
excavan, como en minas inagotables, en busca de piedras preciosas
[Salinas, 1970, p. 16].

Salinas no admite que Dario y los modernistas —incluso algunos
espanoles que “vendieron su alma al diablo” como Salvador Rueda,
Francisco Villaespesa, los hermanos Machado y Juan Ramoén Jiménez—
formen parte de la tradicion literaria espafiola a pesar de que escri-
ben en espanol y admiten —al menos Dario— su deuda con Antonio
Machado, Juan Ramoén Jiménez e incluso con Bécquer. He ahi que el
modernismo “tintoreria literaria que nos alborota desde hace un siglo”
(Borges, 1998 [1925], p. 172), considerado por Octavio Paz como una
autonomia literaria (2014b [1994], p. 533, p. 555, p. 559), haya des-

no amo los afeites de la actual cosmética, / ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. / Desdefio
las romanzas de los tenores huecos / y el coro de los grillos que cantan a la luna [...]” (1992, p. 99).
Ocho afios antes, Rubén Dario desde Paris defendia su modernismo que era la vanguardia estilistica
de su tiempo (2013, p. 110).
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garrado la pureza de lo espanol y fuera mas pertinente la emergencia
de lo hispanico para ampliar justamente esos horizontes de recepcion
cultural.

Hacia la condicion transhispanica
de nuestros tiempos

Siguiendo con la reflexion en torno al discurso latinoamericanista en
su cuarta etapa que nos plantea Mendieta (2006, p. 81), propongo
una reconsideracion conceptual, temporal, tedrica y cultural. Aunque
Mendieta concibe una region transamericana de corte latino, conti-
nua pensandola desde una dimension exclusivamente continental que
nos recuerda los inicios del discurso latinoamericanista con Bolivar y
Marti. Por lo tanto, la categoria “transamericana” queda bastante corta
y sin alcances auténticamente globales y, sobre todo, transoceénicos.
En contraparte, méas que un periodo sugiero una condicion transhispa-
nica que va mucho mas alla de lo americano y lo ibérico, e incluso no
solo integra ambas orillas en una region hispanica o atlantica,* sino
que esta entidad se desborda geoculturalmente por sus limites®® y con-
versa de manera cotidiana con otras regiones con que inicialmente no
tiene nada en comun. Esta “condicion transhispanica’ implica un rea-
juste en la geocultura hispanica —y por ende, también una geopolitica
mas transversal al menos con los “fantasmas del pasado”—, mirada
flexible que da cuenta de la diferencia como un elemento constitutivo
de todo dialogo con las demas entidades culturales, sobre todo con los
Estados Unidos, Francia y Espaifia sin olvidar la civilizacion islamica,
y un uso de la lengua —una lengua que se dice cominmente que no
es la nuestra (Paz, 2014b, p. 539, p. 559, p. 561; Zea, 2012 [1945];

65 Javier Sebastian Fernandez alude a “‘una region atlantica compartida” entre la Peninsula Ibérica y los
dominios ultramarinos.

66 No olvidemos la dimension desbordante en el proceso de ruptura espacial presente en la historia
geocultural de la hispanidad.
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Nicol, 1999 [1961], pp. 96-109)— como un estar contemporaneo en el
mundo y al mismo tiempo anclados en el permanente ejercicio de la
comprension de nuestro(s) pasado(s).

La condicién transhispéanica es un concepto cargado de sentido
que se abre al porvenir y a la vez condensa el espacio de las experien-
cias recientes. En este sentido, la identidad no es un cuestionamiento
que se dirige al pasado —o fundamentalmente al pasado ni que éste por
su nulidad®” haya desaparecido de la operacion epistémica—, sino una
apertura hacia el porvenir, lo que esta por venir, lo que nos acechay a
la vez aquello que nos proponemos hacer. Este concepto, que propon-
go como una categoria de analisis, no solo expresa —y a la vez explora
y exprime— la condicion sintomatica de nuestros tiempos, sino que
devela las expectativas de futuro que todos hemos vislumbrado en
algunos momentos y estariamos dispuestos a acariciar. La condicion
transhispanica es una apuesta por todos los relatos que dan cuenta
y a la vez originan los distintos rostros del porvenir, dotdndolos de
sentido®® y coherencia.

Existen varios antecedentes geograficos, filoséfico-conceptua-
les, historico-sociales, literarios, ideoldgico-politicos, juridico-le-
gales, culturales y economico-empresariales que demuestran con
solidez mi hipotesis de esta condicidn transhispanica que permea no
solo en esta geocultura hispanica, sino es la logica que rige toda in-
terrelacion a escala global e interoceanica. Antes de enumerarlos es
preciso recordar al menos dos antecedentes que Mendieta propone en

67 Guillermo Zermefio asegura que “en la historia no hay interpretaciones mas verdaderas que otras; al
contrario, solo [...] ‘interpretaciones ilusorias’” (2015, p. 89). Todo aquello que hemos sospechado,
escuchado, leido y soflado son narraciones fascinantes de lo que pudo ser -y seguramente no fue- el
pasado ya que la unica certidumbre que tenemos del pasado es que ya pasd porque nos interpela
fatalmente a nuestras espaldas.

68 La historia trata los hechos historicos siempre a posteriori. Las revoluciones liberales que sacudie-
ron el espacio europeo entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX no eran con-
cebidas como tales, sino hasta el Centenario del levantamiento popular de 1789. Hobsbawm sefiala
que la Revolucion rusa de 1917 mostré a los historiadores la trascendencia de aquellas revoluciones
en la Francia de 1789 a 1871 y pretendia continuar con ese espiritu ecuménico (2014, pp. 63-64). La
historia seria una especie de ciencia del presente asociado a una “conciencia del presente”. De igual
manera fuimos testigos de la llamada Primavera Arabe —entonada en su momento como “revolucion
de los paises islamicos”™ y que tras una década hemos descubierto que, mas bien, se trata de una
serie de revueltas populares.
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el latinoamericanismo post-latinoamericano: este discurso coincide
con la migracion latina hacia los Estados Unidos entre los afios 70 y
80; y por otro lado, como consecuencia de lo anterior, los idedlogos e
intelectuales de esta vertiente del pensamiento radican en la didspora;
en otras palabras, el caracter de este discurso latinoamericanista es
diasporico, y por lo tanto, critico no solo con el discurso occidental en
torno a la América Espafiola, sino también con el propio discurso lati-
noamericano contrahegemodnico que intentaba descolonizarse episté-
micamente de las categorias heredadas por Europa y que prevalecie-
ron en el pensamiento norteamericano entre finales del siglo XVIII y
la primera mitad del siglo XIX (Thomas Paine, Thomas Jefferson y
otros). Los antecedentes de esta condicion transhispanica se presentan
a continuacion.

En el plano geografico

Estamos presenciando el resurgimiento del interés geografico para dar
cuenta de la nueva disposicion geoestratégica del mundo en conso-
nancia con la articulacion trasnacional del mercado. Si antes la car-
tografia servia para “descubrir”, conocer y dominar aquellas regiones
allende el mar y la voluntad divina como una forma simbdlica de
extension de los imperios; en los ultimos 40 afios, una nueva puesta
en escena geografica permite adquirir conciencia sobre la ritmica fre-
cuencia de las interrelaciones e interconexiones que existen entre las
distintas esferas del poder y los diferentes rubros de las actividades
humanas, estatales y no gubernamentales. Esta perspectiva geografica
de la condicion transhispanica permite visualizar no solo el proceso
cambiante y circular de todo espacio geocultural, sino la apertura
geoespacial de toda region y como dicha region interactiia incesante-
mente con las demads del globo.
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En el plano filosofico-conceptual

Hemos transitado de los discursos de la modernidad que auguraban
un porvenir halagiiefio y un paraiso posmetafisico (desde Voltaire
a Weber) que radicaba en el bienestar del ser humano y la gratifi-
cacion de las necesidades terrenales (educacion publica, vivienda,
sanidad, igualdad, etc.). El discurso de la nacion —como ultima utopia
que suplant6 los grandes relatos de salvacion celestial- sobre todo
después de la segunda Guerra Mundial habia prometido devolver la
esperanza a los seres humanos testigos de las mas grandes masacres.
El resultado final fue la exacerbacion del nihilismo —falta de credu-
lidad y credibilidad— y la desacreditacion de la ultima utopia ya que
el nacionalismo ocultaba fines pandpticos y de dominacion. A raiz
del derrumbe del muro de Berlin “ningun pasado ya nos dice algo”
(Vattimo, 2000, p. 145) y ante esa disolucion del pasado se ha erigido
el presente desligado de toda referencia a ¢él, a la tradicion con sus
grandes relatos. Giacomo Marramao se distancia de Vattimo y en
vez de emplear la nocién de posmodernidad sugiere el concepto de
hipermodernidad donde no se concibe la superacion de lo moderno
(2015, p. 129), sino que la modernidad —lo religioso, el estado, el
sujeto, etc.— subyace bajo otras mascaras (Foucault, 2012 [1966], p.
317) en nuestros tiempos. Nuestros tiempos estan gobernados por el
principio del caos y la incertidumbre, y he ahi el principio de movili-
dad extrema que rige la condicidn transhispanica.

En el plano del sentido

La condicidon transhispanica sugiere una vision transubstancial y
trashumante® de lo que se entiende por “tradicion”, tradicion que da

69 La linea de investigacion que desde hace mas de una década viene planteando —desde el Centro Re-
gional de Investigaciones Multidisciplinarias (CRIM) de la UNAM- Maria Reyna Carretero Rangel
es profundamente pertinente en nuestro tiempo presente donde se reinterpretan las tradiciones del
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cuenta de un legado, una herencia. Al hablar de herencia germina la
idea de una hermética hermandad que se hereda como un peso, una
carga (joroba), una desgarradura, una herida. La herencia es como
una herida, una hernia que se entreabre cada vez que se transgrede
el espacio hermético de la herencia, carga que debemos sostener de
la tradicion porque la llevamos incluso en el discurso que negamos y
rechazamos.

Lo anterior nos ubica de manera “contrapuntistica” (Said, 2006
[2003], p. 47) frente a la tradicion —que los historiadores llaman
“pasado”, que los politdlogos llaman “estado”, que las feministas
llaman “patriarcado”, que los posestructuralistas llaman “poder”— ya
que lo que implica no es el rechazo frontal (desde afuera) de la tradi-
cion por ser ésta poseedora de una autoritas y por ende de una potes-
tas (es decir, el poder de dominar discursivamente al otro mediante
la vision simbdlica del propio mundo), sino cdmo nos enfrentamos a
esta tradicion desde adentro, como dialogo con los textos canodnicos,
coémo discuto desde mi lengua y mi doble atalaya cronotdpica con el
lenguaje de los autores que han sido consagrados histdrica y sociocul-
turalmente. De qué manera puedo leer a esos mismos autores y si es
posible alterar el modo de aproximacion a los textos que forman parte
del canon.

En el sentido socio-historico

Se puede ubicar en el tramo final de la Guerra Fria donde los paises
que conformaban el bloque comunista intentaban desestabilizar la
hegemonia capitalista de los Estados Unidos y la expansion de su sis-
tema-mundo (Wallerstein) que fructifico a raiz de la caida del muro
de Berlin. En esta gran tension se origina lo que Hobsbawm llama

mundo occidental a la luz de los estudios poscoloniales y subalternos. Para ahondar en este topico
de la trashumancia como entramado narrativo de las culturas, recomiendo Ultraestructura trashu-
mante: una gramatica de la hospitalidad (2016) e Indigencia trashumante. Despojo y busqueda de
sentido en un mundo sin lugar [en coautoria con Emma Ledn Vega] (2009).
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“la revolucion cultural” (2014, p. 299) y que situa entre 1966 y 1976
donde —recordemos— estallan las manifestaciones estudiantiles en
Paris, Madrid y Barcelona, México y Roma como uno de los prime-
ros eventos intercomunicados globalmente. Junto a este movimiento
estudiantil, se pueden incluir otros como el que criticaba la Guerra de
Vietnam como la excusa para denunciar cualquier acto bélico y vio-
lencia estatal, el movimiento de liberacion femenina sobre todo en la
academia anglosajona, el movimiento ecologista para poner un alto
a la depredacion del medio ambiente por el sistema neoliberal como
medida para criticar al mismo tiempo la creciente explotacion laboral
de los trabajadores en un contexto sindicalista y obrero. Después de
esta oleada de movimientos va a surgir en los 80 una visibilizacion
del cuerpo vinculado a la sexualidad como una libertad que se asume
como eleccion. Lo anterior explica también la transicion intelectual
y politica en la academia anglosajona —sobre todo en Gran Bretafia y
los Estados Unidos— desde los Estudios Culturales™ a los estudios
poscoloniales,”’ subalternos” y decoloniales”™ donde se mostraba al

70 Gunther Dietz dedicé un amplio trabajo donde teoriza la evolucion de los estudios culturales desde
los sesenta hasta nuestro siglo, transitando por las vias disidentes del mismo movimiento; es decir,
migrando por los estudios poscoloniales, subalternos y decoloniales tanto de la academia anglosajo-
na como franco-latina (2012 [2003], pp. 19-96).

71 Lo “poscolonial” se enmarca en las luchas de descolonizacion de varios paises después de la segunda
Guerra Mundial. Surge en el contexto de las independencias en las colonias britanicas; por ende, es
originariamente disidente y emancipatorio. En este discurso el mas conocido —y reconocido como
también repudiado— es Edward W. Said que llevo a cabo un ejercicio encomiable de critica literaria
y filosofica en torno al discurso intelectual europeo posnapolednico. Las tesis a las que llego el
critico palestino-estadounidense fueron retomadas, analizadas y criticadas por un grupo de autores
entre los cuales figuran Samir Amin, Hommi Bhabha, Chakravorty Spivak, Joseph Massad, José
Antonio Gonzalez Alcantud y recientemente Juan Goytisolo. Los interlocutores de Said demuestran
que el poscolonialismo es una suerte terapéutica de revisar los postulados establecidos anteriormente
por los regimenes epistémicos de la modernidad. Y en este sentido, es doblemente periférico: en su
origen contextual y geografico, y en sus postulados del tratamiento y la interrogacion de la tradicion.

72 En los estudios subalternos se sitiia sobre todo Spivak que se centrd en observar el acto de habla
que podia estructurar y desplegar aquel que estuvo en situacion de vasallaje y dominacion. En este
periodo se observa una transicion logica de los postulados poscoloniales hacia una dimension deco-
lonial. En este cambio conceptual, cultural y politico los estudios feministas han tenido una visible
participacion.

73 Lo “decolonial” sugiere un proceso de revision de lo “poscolonial”. Si con lo poscolonial entendia-
mos un “mas alla de lo colonial”; es decir, tratar de visualizar qué habia latente, oculto, sofocado,
en la categoria de lo colonial. Con el término de lo decolonial se sobreentiende la voluntad de
superar la etapa de colonialidad y todo lo referido al poder y la subyugacion porque es justamente
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mundo que “el subalterno no solo podia hablar” (Spivak, 2007, s/p),”
sino que ademas “podia representarse a si mismo”” (Said, 2009
[1978], p. 17) y “sin el filtro occidental” (De Sousa Santos, 2012,
pp. 277-289).

En el nivel disciplinario

Se experimenta a finales de los 60 y principios de los 70 lo que Fou-
cault (2012 [1966], pp. 357-398) y recientemente Betancourt Marti-
nez llaman “dispersion” (2015, p. 44) de los procedimientos metodo-
logicos de las ciencias sociales y la puesta en duda de la cientificidad
de sus operaciones cognitivas. Por poner dos ejemplos, por un lado,
la historia empieza a valerse de instrumentos teoricos y metodoldgi-
cos de las ciencias sociales como la categoria de “estado” y hoy la
de “identidad” sin dejar de lado la ficcion literaria en la Gltima etapa
de la operacion historiografica; y por otro, las otras ciencias sociales
como la sociologia que emprende un proceso de historizacion de sus
operaciones socioldgicas para huir del inmovilismo de sus operacio-
nes. En la disciplina literaria parece ser que todo empieza por Borges,
en “El Quijote de Menard” (1939), en relacion a la recepcion textual
que luego la Escuela de Constanza recogeria hasta 30 afios después.
Foucault rescata esa deuda inicial con Borges (2012 [1966], p. 9) y en
respuesta al agotamiento del estructuralismo de Lévi-Strauss y Lacan,

en esas instancias donde el poder es mas hegemonico. Es conveniente sefialar que, a diferencia del
poscolonialismo, el decolonialismo es mas radical en sus aproximaciones a lo colonial y sus multi-
ples derivaciones y apariciones.

74 En esta contienda subalterna y decolonial se ha llevado a cabo la visibilizacion de las mujeres en
el mundo, sobre todo en el tercer mundo. Uno de los hitos de esta lucha global por las mujeres es
sin duda la reivindicacion de los derechos humanos de las mujeres afrodescendientes desde una
perspectiva social, cultural y politica. Este acontecimiento inici6 en el Primer Encuentro de Mujeres
Afrolatinoamericanas y afrocaribefias en 1992 y que se realiza cada 25 de julio en Santo Domingo,
Republica Dominicana.

75 Toda la tesis desplegada en Orientalismo es con el fin de refutar la hipotesis de Marx en El dieciocho
brumarios de Bonaparte que aparece en el epigrafe de la edicion espafiola: “No pueden representarse
a si mismos, deben ser representados” que nos recuerda la frase de Spivak sobre el sujeto subalterno.
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entre otros, propone principios epistemoldgicos de la teoria literaria.
Unos afios después, Bourdieu, y mds tarde Baudrillard, introducen
una sociologia del consumo cultural donde da cuenta de la plataforma
sociocultural en que se circunscribe el proceso de creacion y recep-
cion de una obra o un bien estético e inmaterial. No olvidemos que
Roger Chartier se interesaria también en el ambito de la lectura dado
en ciertas sociedades (2006 [1999], pp. 151-193) y en la evoluciéon
del soporte fisico del libro (pp. 195-225). En el mismo periodo de
Bourdieu coinciden otros autores como Said y Todorov circunscritos
en los llamados estudios culturales y poscoloniales donde empiezan a
dar cuenta de la alteridad (el oriental, el barbaro; la posesa de Michel
de Certeau, la gran extranjera de Foucault) en el discurso literario,
una alteridad todavia puesta en duda por la pluma que lo define, cla-
sifica y margina. Lipovetsky continlia de cierta manera con la vision
sociologica de Bourdieu —aunque vision post-marxista—. Sus estudios
darfan luz al fendmeno literario y al ambito editorial entre el ultimo
tercio del siglo XX y lo que llevamos del presente. De esta manera
se revela la literatura como un saber que abre sus limites operativos
y procedimientos metodologicos hacia las ciencias sociales. Dicho de
otro modo, la literatura en vez de ser una disciplina exclusivamente
humanistica se desplaza continuamente entre las humanidades y las
ciencias sociales.

En el sentido literario

Surge el llamado “Boom latinoamericano” que busca desafiar las con-
venciones establecidas de la literatura latinoamericana y donde sus
promotores se convierten en lo que Emir Rodriguez Monegal define
como “grandes maquinas de novelar” (1968, pp. 56-59) influyendo
luego en los novelistas espafioles, y de ahi ingresan discursivamen-
te a Europa. A través de la Editorial Seix Barral del poeta y critico
Carlos Barral —que pertenece a la célebre Escuela de Barcelona de
Jaime Gil de Biedma, José¢ Agustin Goytisolo, Josep Maria Castellet
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y otros— se dan a conocer los éxitos de la nueva narrativa hispanoa-
mericana.’® Entre ellas se destacan Sobre Héroes y tumbas (1961) de
Ernesto Séabato, El astillero (1961) de Juan Carlos Onetti, La ciudad
v los perros (1962) de Mario Vargas Llosa, La muerte de Artemio
Cruz (1962)"7 de Carlos Fuentes, El siglo de las luces (1962) de Alejo
Carpentier, Rayuela (1963) de Julio Cortazar, Cien arios de soledad
(1967) de Gabriel Garcia Marquez, sin olvidar E/ obsceno pdjaro de
la noche (1970) de José Donoso.” En esta misma linea” se pueden
agregar Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé y Seiias de identidad
—ambas en 1966— de Juan Goytisolo; esta tlltima se publica en México
por la Editorial Joaquin Mortiz cuando su autor est4 exiliado en Paris.
Aqui se muestra, ademas de la dificultad de los nacionales de publicar
en sus propios paises, el escenario editorial de la literatura contempo-
ranea®® en nuestra lengua y al mismo tiempo plantea algunas interro-

76 Carlos Fuentes plantea que este “boom latinoamericano de la novela” comprende “entre mediados de
los cincuenta y mediados de los setenta” (2011, p. 291). Aunque José Donoso sostiene el boom solo
se limita a la década de los sesenta: “Durante la década del sesenta se escribieron en Hispanoamérica
muchas novelas de una calidad que desde su aparicion hasta ahora me sigue pareciendo innegable,
y que por circunstancias historico-culturales han merecido la atencion internacional, desde México
hasta Argentina, desde Cuba hasta Uruguay. Estas obras han tenido y siguen teniendo una repercu-
sion literaria —quiero recalcar el hecho de que estoy hablando de lo especificamente literario, no
del niimero de ejemplares vendidos, que es solo un ingrediente parcial de esa repercusion [...]”
(Donoso, 1999 [1972], p. 13).

77 En el mismo afio aparece la novela breve Aura.

78 Donoso, considerado “el mas literario de los autores del hoom latinoamericano de la novela” por
Vargas Llosa (Fuentes, 2011, p. 291) —a pesar de estar en el limite de la década de los sesenta— es
incluido por Fuentes en el Boom como epigono de la primera generacion y “prologo a los nuevos
escritores latinoamericanos” (p. 294).

79 Aunque este auge de la narrativa en nuestra lengua data de la década del sesenta, como sostiene
Donoso, en la década anterior —y aqui apunto al matiz de Fuentes— aparecieron E/ Tunel (1948) de
Ernesto Sabato, El llano en llamas (1953), y Pedro Paramo (1955), ambas de Juan Rulfo; La region
mas transparente (1958) del propio Fuentes sin obviar la serie de novelas de posguerra en Espafia en
la década de los cincuenta que empieza con Camilo Jos¢ Cela y Ramon Sender y concluye con Juan
Marsé. Recomiendo la lectura también de César Fernandez Moreno (coord. e introduccion), América
Latina en su literatura (1976 [1972]) donde es un estudio colectivo no solo de estas circunstancias,
sino que presta atencion a todas las minucias vinculadas con el quehacer literario, el estilo, los
recursos retoricos, las correspondencias intertextuales, las ideas politicas, entre otros topicos de
relevancia.

80 Otra de las particularidades a la que nos enfrentamos en este plano literario es la enorme versatilidad
identitaria de los integrantes de esta literatura contemporanea en nuestra lengua. Ernesto Sabato es
un fisico con enormes dotes de narrador, Carlos Fuentes heredo de su padre la profesion de diplo-
matico y con ello permitié que naciera fuera de México, Alejo Carpentier era hijo de un francés
que le obligaba a hablar y escribir en francés mientras que €l decidié “su destino iba a ser la lengua
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gantes: ;Por qué los autores del Boom como Vargas Llosa y Cortdzar
no publicaron en América Latina, qué significaba hacerse visible en
una editorial emergente y contracultural como la Seix Barral? ;Por
qué Juan Goytisolo, que era hermano de uno de los integrantes de
la Escuela de Barcelona, publica primero en México muchos antes
de hacerlo en Espafia? (Goytisolo, 2007, pp. 274-75). Estas son las
complejas circunstancias que rodean a los escritores e intelectuales
circunscritos en dicha condicion transhispénica.

En la region del discurso

Se puede observar, a raiz del diagnostico de Foucault, la inestabi-
lidad de la unidad tanto de la obra como del autor (2015 [1969],
pp. 23-32), proponiendo una transicion de ese autor individualiza-
do a una transdiscursividad entendida ésta como aquellos autores
que no solo producen sus propios textos y principios tedricos sino
a su vez forjan una cadena de consumidores que no solo los perpe-
tuan, también proporcionan el espacio de la transgresion que permite
circularidad discursiva en torno a ese discurso del autor y todo lo
que produjo. Esta comunidad de consumo de los iniciadores de dis-
cursividad (Borges, Paz y Goytisolo) —que dan cuenta del “espiritu
de una época” (Paz, 2014c [1982], p. 14)— crea la necesidad de un
redescubrimiento constante que implica la revision de las fuentes
y los textos fundadores; en otras palabras, siempre que surge una
sobreacumulacion de bienes simbdlicos en torno a un autor (citas,
referencias indirectas, critica, revision de los presupuestos, traduc-
cion, etc.) que conlleva a su canonizacion o estigmatizacion y se ins-

castellana”, Julio Cortazar nace en Bélgica y ademas le retiran la nacionalidad argentina por sus
ideas politicas hacia el gobierno en turno, Gabriel Garcia Marquez pasa practicamente media vida
en México, Juan Mars¢ es un hijo bastardo adoptado por una familia adinerada de Barcelona y mas
adelante por la Escuela de Barcelona para justificar un poco sus anhelos socialistas de pequefios bur-
gueses, Juan Goytisolo desde su juventud se percato que su relacion con Espaiia iba a ser un camino
de Golgota y decidio vagar por Francia, Estados Unidos, México y Marruecos, donde fallece.
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titucionaliza, supone forzosamente un “retorno” para recuperar ese
espiritu perdido de lo que conociamos del autor. No obstante, ante
este escenario de inestabilidad,®' alteracion y transgresion, siempre
hay (habrd) un otro Cervantes, otro Marx, otro Nietzsche, otro Freud,
otro Borges y otro Paz.

En una region superior a la del discurso

Se podria ubicar una entidad que va mas alla del discurso, que con-
tiene a su vez todo el discurso textual y de la oralidad, pero que
no retorna aquella “estructura” que reivindicaban Sartre, Lacan, Lé-
vi-Strauss y otros. Foucault habia realizado un visionario estudio
sobre la nocidon de “autor” y su evolucion histdérica y cultural en
la segunda mitad del siglo XX donde planteaba lo siguiente: “Tal vez
sea tiempo de estudiar los discursos ya no solamente en su valor ex-
presivo o sus transformaciones formales, sino en las modalidades de
su existencia: los modos de circulacion, de valoracion, de atribucion,
de apropiacion de los discursos varian con cada cultura y se modi-
fican en el interior de cada una [...]” (2015 [1969], p. 42). Foucault
en este estudio habia permanecido en la nocion de transdiscursividad
moderna, pero este pasaje, en particular, apunta hacia el cierre de
esa modalidad e inaugura lo que yo plantearia como transdiscursi-
vidad contempordnea o tardomoderna donde la funcion de autor ya
no sefiala una entidad colectiva, sino transnacional y global: es una

81 Michel de Certeau en su “El lenguaje alterado. La palabra de la posesa” (1993, pp. 235-256) emplea
trece términos que da cuenta de la heterodoxia que nos asedia constantemente y que va a ser la
naturaleza de los regimenes epistémicos desde finales de los 60’s: “posesion” (es la palabra mas

» » <

usada), “alteracion”, “desviacion”, “transgresion”, “distorsion”, “enajenacion”, “inestabilidad”,

”» 2

“manipulacion”, “perversion”, “discontinuidad”, “subversion”, “interdiccion”, y “desarticulacion”.

»

Foucault en L’archéologie su savoir utiliza los siguientes términos: “umbral”, “ruptura”, “corte”,

”» G CLIT3

“mutacion”, “transformacion”, “discontinuidad” (es el concepto mas empleado), “limite”, “punto
de inflexion”, “curva”, “inversion”, “desplazamiento”, “desfase”, “desnivelacion”, “alucinacion”,
“agitacion motriz”, “discurso desviante”. Ambos autores, y otros como Niklas Luhmann, advierten
la emergencia del limite que asedia toda “estructura de larga duraciéon” y apunta al desplazamiento

constante como un proceso interno del propio sistema.
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firma; es decir, un estilo epocal que se perpetua y se transmite por
generaciones. Por otro lado, es una agencia que interconecta todas las
firmas que afirman su multi-produccion.

Esta entidad de “transdiscursividad contemporanea” o mas bien
una constelacion transdiscursiva es una entidad supradiscursiva que
muestra una insaciable sobreexcitacion del circuito de propiedades;
en otras palabras, existen expresiones, citas memorables, teoremas
discursivos, aforismos intertextuales, que se perpetiian por su uso de
parte de una entidad transnacional de lectores y consumidores que
podemos llamar “usuarios” porque estdn conectados, por poner tres
ejemplos precisos, a la red Borges, Paz y Goytisolo. Lo novedoso de
esta entidad contempordnea de autor es que los autores no se quedan
en el orden del discurso, sino también lo transgreden y lo expanden.
jBorges estd en todo!, es una tarjeta postal de Ginebra, una calle de
Buenos Aires, una Biblioteca de Sevilla, un ciego de Ténger o incluso
el jardin que adorna la tumba de Omar Jayyam. Paz no solo esta en su
obra, es una moneda, un oficio gubernamental, una pluma del presi-
dente, una silla de embajada, un haika en Paris y un cubiculo en Stan-
ford. Estas firmas son supradiscursivas, estdn mas alla del discurso.
No necesitan del discurso para funcionar, pero tampoco se agotan en
el mero discurso.

Para justificar el uso de dichos términos imaginemos que en el
subsistema social (ciencia) hay una seccidon que llamamos “literatu-
ra” que en su interior despliega una especie de constelacion de redes
(la transmisién de la tradicidon y su recepceidn) cuyos administradores
—que estdn casi todos muertos— actiian desde su red (obra o legado,
pero también mas alla del discurso) —Foucault habla de “circuito de
propiedades” (2015 [1969], p. 24)— y envian al mismo tiempo una
serie infinita de informacion a sus usuarios y a la vez comparten con
otros administradores (pueden ser otros autores o bien editores o
incluso los traductores) de otras redes todo tipo de firmas, huellas y
coordenadas. Por ende, tanto la funcidn de autor y la funcion de lector
son dos entidades al interior de un subsistema social (literatura) que
interactuan al interior de los vinculos que hacen posible la interaccion
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de los usuarios y los administradores; y, por tanto, el funcionamiento
mismo de esta seccion del subsistema social que se llama “literatura”.
En otras palabras, y empleando una expresion de Foucault un poco
ampliada, la seccion del subsistema social que llamamos “literatura”
seria una region de focos de expresion identificadas que se transmiten
original y masivamente a través de los circuitos de propiedades hacia
los usuarios. Esta constelacion literaria de redes nos lleva a reconsi-
derar la funcion del autor y la funcidn del lector como dos entidades
que participan conjuntamente, aunque separadas cronotépicamente o
en operaciones distantes, en la sobreexcitacion de este circuito de pro-
piedades —y sugiere una permanente rearticulacion de la transdiscursi-
vidad contemporanea que nunca esta definida— que ya no da cuenta de
las atribuciones originarias del autor, sino apunta al estatus variable y
complejo que cumplen dentro y fuera del discurso.

En el nivel cultural

Estamos ante una continua hibridacion de elementos culturales, que
son propios del sistema-mundo que no solo habitamos, sino que nos
habita a la vez, y una sinergia entre sociedades. Bauman plantea que
las identidades dejaron de ser esos entes monoliticos y cerrados para
convertirse en entidades liquidas y comunicantes; en otras palabras,
conviven varios componentes de la identidad tanto individual como
colectiva, desde lo lingiiistico, lo étnico, lo religioso y espiritual.
Dicho también de otro modo, se puede ser habitante de esta inmensa
geocultura transhispéanica y simpatizar con los valores francolatinos,
dialogar criticamente con los idedlogos de la primera nacion moderna
como Jefferson, admirar los pasajes orientalistas de Goytisolo mien-
tras medinea®* por el casco antiguo de la ciudad de Marrakech, y leer

82 Esunneologismo que emplea el propio Goytisolo en la entrevista que le realizaron después de haber
obtenido el Premio Cervantes en 2014. Para consultar el documental, véase: https://www.youtube.
com/watch?v=FcW0in6mYNs
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a Bianciotti como si hubiera sofiado que escribia —nos escribia— en
la lengua de su maestro de Ginebra. En este contexto de versatilidad
identitaria y reorganizacion cultural se mueve esta condicion trans-
hispanica.

En el nivel economico®

Hobsbawm plantea que en la década de los 60 habia surgido una tran-
sicidn juridico-normativa de las empresas internacionales a las trasna-
cionales (Iberdrola, BBVA Bancomer, Random House Mondadori son
algunos de esos casos importantes) donde ya no existe un centro desde
el cual se emiten 6rdenes ni las periferias donde se obedecen: el estado
divino ya no provee aquel bienestar entre 1945 y 1970. Se despliega
una especie de vecindad, aunque un poco tensa entre un centro —/e
siege— de centros y las periferias que acarician los pies de los centros
y divisan los coloridos de las megaldpolis con sus espacios urbanos
de esparcimiento y acceso a la civilizacion del consumo y el imperio
del ocio. El mismo Said, recordando a Hobsbawm, sostiene que esta
condicion “offshore” (2014, p. 280) del mercado —que exige al Estado
una reestructuracion profunda de sus facultades sin obviar las nuevas
coordenadas del urbanismo— sucede a la organizacion imperial de los
Estados Unidos. Es en el sistema-mundo o el “estado global”, como
prefiere denominarlo Castells (2001, pp. 271-302), donde se circuns-
cribe la logica de esta condicion transhispédnica y entra en su universo
de imaginarios arquitectonicos y habitos societales y culturales.

La hispanidad no es una entidad territorializada porque no es
un estado-nacién ni su nueva mascara, no es una nacion sin estado y
tampoco es una organizacion imperial. La hispanidad seria mas bien
la superacion de esos problemas; es decir, al medir o al pensar la his-
panidad a través de la categoria de estado-nacion estaria condicionan-

83 Se podria considerar que este décimo antecedente no guarda una proximidad directa con la condicion
transhispanica, sino mas bien con el orden global y transnacional del mundo contemporaneo.
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do los componentes o los ingredientes de esta comunidad humana, y
en este sentido el diagndstico de las representaciones discursivas esta-
rian marcadas por el sello del estado, de la seleccion de unos cuantos
héroes y valores patrios que hacen recordar la memoria del padre o el
caudillo aunque no olvidemos también hay otros aspectos importantes
que quedan fuera, excluidos, marginados, exiliados. Y eso es lo que ha
sucedido a lo largo de la historia cultural de la hispanidad supeditada a
los controles de calidad escritural del estado que de manera sumamen-
te interesada ha intervenido en la recreacion de este espacio simbdlico
y conceptual hispanico. En otras palabras, la hispanidad ha sido un
espacio cultural marcado por un fuerte dinamismo geocultural, una
empatia flexible con la vasta herencia judeocristiana y grecolatina re-
ceptora de otras voces milenarias como el islam y las civilizaciones y
culturas prehispanicas.

Frente a los guetos epistémicos —que a su vez asumen una postura
ideologica y politica con voluntad hegemonica indudable— se vislum-
bra la hispanidad como una “identidad proyecto” (Dietz, 2012, p. 62),
un horizonte de expectativa que se aleja permanentemente, pero elige
un puerto movedizo que cada vez nos distancia de la costa itaquense
aunque siempre a la vista, evocdndola, invocandola, erotizandola, |y
por qué no orientalizandola? Nos enfrentamos a un ingrediente de fas-
cinacion que puede ejercer lo hispanico en lo no hispanico justamente
por la apelacion a la diferencia y el derecho a ella. Si Said temia la
desaparicion o la desocultacion del oriente por el mono6logo hegemo-
nico del orientalismo europeo, la hispanidad podria ejercer un papel
fundamental frente a la supremacia anglosajona tanto en Europa como
en América. Pero mientras estemos preocupados por esta amenaza,
producto del desconocimiento, los prejuicios y las idées regues, la
hispanidad en vez de ser un espacio variado, cambiante y heterogéneo
se convertiria en un gueto lingiiistico-cultural y étnico-racial cada vez
que nos percataramos de nuestro sello de identidad en peligro. Por lo
tanto, la hispanidad,® en este sentido, se convertiria en un espacio de

84 Hay que tener cuidado de no confundir esta perspectiva de la “hispanidad” con el discurso del pan-
hispanismo que enarbola el Instituto Cervantes por el mundo en estos tltimos anos. Una empresa
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pertenencia mas amplio que va mucho mas alla de cualquier etiqueta,
categoria o requisito de iniciacion. Goytisolo recuerda a Fuentes —su
gran amigo quien lo incluyd primero en La nueva novela hispanoa-
mericana (Fuentes, 1974 [1969]) y luego en La gran novela latinoa-
mericana (Fuentes, 2011)— apelando a la nacionalidad cervantina, ese
medinear por los géneros literarios y las comunidades culturales, zona
bastante liquida, que no obedece a ninguna geocultura ni vision totali-
zante de la realidad, sino a una periferia asentada en el centro mismo
que es la lengua que compartimos todos los que hemos heredado de
cierta forma y con sus distintos vertientes y céfiros la lengua de Cer-
vantes y Rubén Dario.

. Qué es la transhispanidad? Una definicion
conceptual, tedrica y metodologica

La transhispanidad y el mundo contemporaneo

En el primer apartado llevé a cabo una explicacion conceptual sobre la
historia geocultural de la hispanidad, y desde ese presupuesto tedrico
—que se puede rastrear a partir de la escuela de Fernand Braudel y
su concepcion del Mediterrdneo como un “quasi-personaje espacial”
que actia activamente en los eventos historicos como fue durante el
reinado de Felipe II-, se procedi6 a revisar la constante modificacion
y reorganizacion del espacio geocultural en lengua espainola —como
un componente grecolatino, judeocristiano e hispanoarabe— desde el
periodo virreinal, pasando por la etapa decimonodnica de las indepen-
dencias bajo la doble aureola revolucionaria francesa y anglosajona,
hasta llegar a las nuevas ideologias finiseculares y de principios del
siglo pasado que han constituido nuevos marcos de sociabilidad étni-

que pretende, a nombre de Espafia y con una visiéon neocolonial, hacer frente al movimiento de
expansion global de la lengua inglesa como materia prima de los negocios.
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co-racial y politica —Indoamérica y Afroindoamérica son dos buenos
ejemplos— tanto en el continente americano en relacion con sus diver-
sos pasados y la antigua metropoli con sus comunidades autonomas —
Cataluna es un caso crucial dados los mas recientes eventos—** y otros
dominios peninsulares. Esta profunda transformacion geopolitica en
nuestra lengua no ha cesado en las tltimas seis décadas, sino todo lo
contrario. En esta “nueva cartografia hispanica”, he desplegado un
listado de los antecedentes —diez para ser precisos— que develan las
condiciones que permiten, no solo hablar de una “condicién transhis-
panica de nuestros tiempos”, sino, también, y sobre todo, argumentar
su pertinencia teorica y fundamentarla desde distintas perspectivas
que tienen lugar entre las ciencias sociales y las humanidades, y con
la guia de escritores, intelectuales y teoricos de distintas regiones del
saber y de diferentes tradiciones culturales.

En tiempos de crisis surgen las mas terribles expresiones del
fascismo® (Riemen, 2017, pp. 23-63) y se desencadenan las redes
suprageopoliticas de la sensibilidad humana. Ambas manifestacio-
nes socioculturales y politicas sugieren un proceso de reinvencion
y reingenieria narrativa que develan un permanente estado de dia-
léctica entre el ambito de la creencia —desde la mirada de Michel
de Certeau— y el lugar que ocupa el discurso del nihilismo —desde
la Obra del Marqués de Sade y de Nietzsche—, como hemos venido
presenciando practicamente desde la modernidad hasta nuestros dias.
Desde los tiempos modernos, el humanismo —y el conocimiento que
lo sustentaba— percibia los momentos de tension y pugna como “cri-
sis”;¥” pero, en nuestros tiempos, mas que una crisis, o de una “crisis

85 Jordi Canal es una referencia fundamental para comprender el proceso ideoldgico del catalanismo
—desde Joan Maragall y Enric de la Riba hasta la figura de Junqueras, Artur Mas y Puigdemont—y
esta busqueda arqueologica del concepto de “nacion catalana”. Léase a Jordi Canal, Historia Minima
de Cataluiia (2015).

86 Riemen argumenta que el retorno del fascismo en las tltimas décadas se puede vislumbrar en nombre
de la libertad y la democracia y no como una expresion explicitamente totalitaria.

87 Tanto los vocablos “crisis” como “critica” tienen una misma raiz etimolégica. Una critica que no
haga crisis el discurso abordado no es una critica. Toda la filosofia desde Kant asume ese papel
partiendo de la critica de los presupuestos de la tradicion filosofica europea y occidental. En la lite-
ratura se puede hacer el simil con la intertextualidad desde los tiempos de Cervantes, o un poco mas
recientemente con el Marqués de Sade. Y en la disciplina histérica, la escritura de la historia preten-
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estructural”, varios de los intelectuales de nuestra ¢poca coinciden en
que estamos mas bien ante un proceso de transformacion y reconfi-
guracion constantes.®®

El mundo latinoamericano entre la Guerra Civil espafiola y el
discurso ideologico de la descolonizacion® (1939-1968) no ha estado
ajeno a esta coyuntura sociocultural, politica y econdmica. Por un
lado, el indigenismo® ha desplegado un discurso panamericano e
incluso interamericano con el fin de reorganizar geopoliticamente a
las naciones de habla espafiola con raices indigenas para hacer frente
al discurso europeo del progreso y el desarrollismo ademds de con-
trarrestar las politicas exteriores de los Estados Unidos; por otro lado,
aunque diferente del indigenismo, recordemos el discurso de Albert
Camus en defensa de lo que €l llamaba “La Europa de la fidelidad”
como “fidelidad a Espafia” (Camus, 2014, p. 173): “Nuestra Europa
[...] no puede prescindir de la paz. La Espafia de Franco solo vive y se
sobrevive porque la guerra nos amenaza [...]. Si Europa, para existir,

de asumir esa condicién critica de la representacion historiadora del pasado, practicamente, desde
Herodoto y Tucidides hasta los tiempos de Braudel y su Histoire totale. Sin embargo, tanto “crisis”
como “critica” son vocablos que se originaron en la modernidad y se inscriben en una experiencia
profundamente moderna.

88 Los teodricos de nuestra época —Foucault, Luhmann y los autores de la complejidad como Edgar
Morin, Fernando Varela, Humberto Maturana, Ilya Prigogine entre otros, sin olvidar el reciente
estudio de Fernando Betancourt Martinez (2015) — hablan de un proceso curvilineo, de permanente
recursividad donde un autor se refiere a otros mediante otros y asi hasta el infinito. Hay que sefalar
que Borges ya lo habia advertido en sus inicios literarios y a lo largo de toda su trayectoria escritu-
ristica. Esta fuente de referencias implica un retorno permanente, en palabras de Foucault en ;Qué
es el autor?, al autor insignia; y por ende, un redescubrimiento constante de los margenes del propio
autor. Se puede apelar a una suerte de “mistica de los margenes” en palabras de Assia Mohssine
(2012b, pp. 131-145), como un proceso de deconstruccion du sacré (Mohssine, 2012a, pp. 67-87),
de la tradicion.

89 En la parte anterior se puede rastrear la alusion al concepto de “descolonizaciéon” aunque no con la
precision semantica de su uso —sino el de “emancipacion en el plano mental” tal como lo emplea
Leopoldo Zea— en los pies de pagina del 68 al 73. Sin embargo, en la referencia precisa a ese con-
cepto se pueden revisar los pies de pagina desde el 69 al 72.

90 Para ahondar en la evolucion semantico-politica del indigenismo a lo largo del siglo pasado, 1éase
el reciente estudio de Luis Arturo Torres Rojo, Ucronia y alteridad: notas para la historia de los
conceptos politicos de Indoamérica, indigenismo e indianismo en México y Peri 1918-1994 (2016)
donde, ademas, en los pies de pagina se encuentra una imponente bibliografia sobre esa ideologia
latinoamericana y los distintos ide6logos en ambos paises referidos; y Eduardo Nicol, “La ideologia
de la Revolucion: Indigenismo y panamericanismo” en El problema de la filosofia hispanica (1998
[1961], pp. 82-96). La reciente publicacion de Torres Rojo constituye una interesante relectura de
Nicol a la luz de los eventos de 1994 hasta nuestros dias.
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debe pasar por la guerra, serd la Europa de la policia y las ruinas”
(p- 220) o cuando afirma en “Calendario de la libertad”: “Ninguna
Europa, ninguna cultura serd libre si se construye sobre la servidum-
bre del pueblo espafiol” (p. 144), sin olvidar la famosa carta “jFranco,
defensor de la cultura!” (1952) que envia a Jaime Torres Bodet cuando
¢éste era director general de la Unesco (pp. 223-224).

El argumento de Camus, un argelino judio del periodo colonial
que estaba en conflicto con el FLN y su valedor (Sartre), concebia a
todos los pueblos como herederos —incluyendo “su Argelia”— de la
civilizacioén europea, sus valores y principios, su legado a través de
la historia. Aunque su vision cultural del concepto de “civilizacion”
era —desde la perspectiva de Said— eurocéntrica® (Said, 2005 [1994],
pp. 71-74), hacia posible una imagineria cartografica y geopolitica de
Espana y lo que sucedia alli suponia una leccion histérica que habia
de tomar en cuenta (Camus, 2014, p. 173). La otra Espana, la de los
vencidos,” la que postulaba una Espaiia distinta al absolutismo fran-
quista y que por fin retomara las riendas de la historia de la Europa
liberal y republicana,” convocaba en torno a lo que representa una
red de sensibilidad supranacional, renovando de cierta forma aquel
pacto ancestral de union® (Guerra, 2014, p. 150-162), entendimiento
e interaccion parental. Sin embargo, hay que precisar no estamos ante
el mismo fendomeno de la hispanidad entre los siglos XVI y XVIII,
sino una suerte de reconfiguracion geoestratégica con la conciencia
histérica del proceso de emancipacion del siglo XIX y lo que supuso
para ambas orillas del Atlantico y las relaciones iberoamericanas en
cuanto a sus dominios. La literatura, como instancia parlamentaria del

91 Debo declarar que el eurocentrismo de Camus, denunciado por Said, es fruto de una incompren-
sion tedrica ya que estamos ante un autor literario. Y todo autor de una literatura —como Camus—
es su obra.

92 Existe una sobreproduccion literaria sobre el tema al que se ha dedicado el Colegio de México a
estudiar.

93 Recordemos el sintoma de Espafa prisionero del universo colonial que le ataba a su pasado, de
acuerdo a José Gaos.

94 Frangois-Xavier Guerra hablaba del pacto de lealtad que existia entre el Rey y los subditos. En la
nueva teoria politica, estamos ante nuevos actores sociales y politicos de esta nueva dindmica expe-
riencial propia del siglo XIX.
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agora ideologica y politica del discurso decimondnico, ha expresado
también esas diferencias a través del modernismo y el regionalismo
—tanto en la crdonica periodistica (Rubén Dario y Roberto Arlt), en la
novela (Faustino Sarmiento y Ricardo Giiiraldes) como en la poesia
(José¢ Marti) sin olvidar el ensayo (Enrique Rodd, Simén Bolivar,
Henriquez Urefa y Alfonso Reyes)— en nuestra lengua dentro de la
coyuntura orientalista del mundo;* es decir, en la pugna proto-global
de la civilizacion decimonodnica que representaba Europa —principal-
mente Francia y Gran Bretafia— frente a la barbarie que tenia lugar en
los pueblos del tercer mundo/subdesarrollado.

La segunda mitad del siglo XX no ha resultado del todo distinta
a la primera mitad de las dos grandes guerras y los campos de concen-
tracion,” recordando la figura de Hannah Arendt como corresponsal
en los juicios de Nuremberg. La Guerra Fria mantuvo las hostilidades
tanto en el discurso como en el plano de los misiles. La amenaza y el
miedo eran dos conceptos que estaban intimamente ligados y presen-
tes en esta nueva contienda bélica. De la aniquilacion y la barbarie
se transito hacia el terreno juridico y del lenguaje. La agresion era el
medio para hacer temblar al enemigo, mostrando las fortalezas arma-
mentisticas, sin renunciar al compromiso de defender una causa que
juzgaban era del interés de la civilizacion entera. Con la caida del
muro de Berlin, se fue disipando paulatinamente esa delgada linea que
separaba ambos polos ideologicos del mundo. Ahora era el sistema —y
todo un discurso estructurado en esa logica coyuntural— que ponia fin

95 El orientalismo revisado por Said es un discurso que disciplina y norma moral, estética, politica y
culturalmente una época; y, por ende, es un estilo que se impone a la hora de pensar, imaginar y es-
cribir sobre el mundo oriental, incluyendo la region hispano-lusa. Todo estilo tiene una audiencia, un
capital de recepcion de las obras que tienen como sello el orientalismo europeo decimononico, que
llega a América Latina bajo la dupla conflictiva de “civilizacion” y “barbarie” durante la transicion
literaria del modernismo al regionalismo, con algunos destellos en las vanguardias. Axel Gasquet
estudi6 las raices orientalistas, por ejemplo, de la literatura argentina desde mediados del siglo
XIX hasta la revista Sur. Para mas informacion, léase: http://www.lasc.umd.edu/documentswor-
king papers/new_lasc_series/22 gasquet.pdf. Hernan Taboada, por otra parte, extendio el estudio al
continente americano y llegé a las mismas conclusiones. El orientalismo también se desplegé en el
imaginario del eurocriollismo hispanoamericano.

96 Paz, y otros como Gide, habian denunciado los campos de concentracion soviéticos cuando los
demas lo negaban, o los que entre dientes lo afirmaban sefialando guardaban diferencia abismal con
los campos nazis.
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a esa division del mundo y auguraba una nueva disposicion ideologi-
ca, politica, cultural y econdmica: el orden global o lo que Wallerstein
llamo, con justa razon, “el sistema-mundo” (Aguirre Rojas, 2003).

La transhispanidad y sus categorias

Dentro de esta logica global del mundo®” —como estadio limitrofe
entre la modernidad tardia y los tiempos contemporaneos—, que, mas
o menos, se puede historiar desde finales de los sesenta hasta nues-
tros dias, se despliegan varias globalidades no de menor calado. Si
estamos ante una logica de sistemas (Luhmann, 1990 [1984]), quiere
decir que un sistema despliega en su interior una puesta en escena de
sistemas o, mas bien, de subsistemas; es decir, Luhmann plantea “un
sistema autoorganizador y autopoiético” (citado en Betancourt Mar-
tinez, 2015, p. 25). Esos subsistemas pueden ser, desde un punto de
vista cultural, las grandes civilizaciones y culturas de la historia
de la humanidad. En este estudio el subsistema que nos interesa es
el de “la hispanidad de nuestros tiempos recientes” que en esta nueva
dindmica epocal llamaremos transhispanidad. Esto no implica des-
cartar el discurso sobre la hispanidad, sobre Europa o la region del
Oriente porque no significa renunciar a la modernidad.

Hablar de transhispanidad nos sitia no solo en el discurso
contemporaneo sobre la hispanidad, sino también sobre Europa y el
Oriente. Si al inicio del presente capitulo habia definido “la historia
geocultural de la hispanidad” —y con una perspectiva braudeliana—
como “la historia de los desplazamientos, reordenamientos, reajustes

97 En esta logica del sistema-mundo —como lo bautiza Wallerstein— se puede dividir en cuatro periodos
cronologicos: a) el mundo europeo de mediados del siglo XV al XVIII (alrededor de 1766); b) el
mundo occidental de finales del siglo XVIII a finales del siglo XIX; c) el mundo internacional de
finales del siglo XIX a finales del siglo XX; d) el mundo global desde finales del siglo pasado hasta
el nuevo milenio. Esta division cronologica esta establecida por Christophe Grenier —académico y
geografo de la Universidad de Nanterre— tomada del curso que imparti6 en 2015 titulado “Geografia
de la conservacion y su relacion con los estudios de la sustentabilidad: los fundamentos de la diver-
sidad terrestre y su erosion” en la Universidad Auténoma de Baja California Sur.
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y reorganizacion del espacio geocultural y geopolitico que gira en
torno a lo que histérica y socioculturalmente hemos designado o vis-
lumbramos como ‘hispanidad’”, la transhispanidad vendria a ser el
discurso normativo, retdrico y narrativo en torno al mundo de habla
espafiola de nuestra época, la relacion que tiene consigo mismo y con
el exterior. Para identificar y describir esta relacion que ha establecido
histéricamente nuestro mundo con su propio espacio y, por ejemplo,
con Europa, nos obliga a estar recurriendo constantemente al siglo
XIX porque es el lugar donde el concepto “hispanidad” se cuestiona
y entra en una profunda discusion filosofico-espiritual y cultural. Esta
disposicion transhispanica de nuestro mundo tiene su germen, en gran
medida, en ese siglo hispanico tanto en el plano ideologico y politico,
como en el plano literario y cultural; en otras palabras, esta transhis-
panidad siempre estuvo al alcance de sus actores sociales y politicos.
Dicho de otra manera, la transhispanidad antropolédgica y sociologi-
camente hablando es un fendmeno social y cultural de un tiempo y
espacio determinados. Y toda dindmica sociocultural es un producto,
una hechura, obra de su sociedad en su tiempo y espacio; es decir, es
la sociedad quien es responsable de esta maquinaria metaférico-con-
ceptual que he designado como transhispanidad cuyo inicio data del
ultimo tercio del siglo antepasado.

Marc Bloch sostiene, que, a pesar de las divisiones generales de
la historia, los objetos historicos y de otras ciencias de lo social gozan
de su propia periodizacién y es deber del historiador —inclusive el
historiador de la literatura— identificar esos cortes (citado en Floresca-
no, 2012, pp. 33-34). La emergencia conceptual de lo transhispanico
responde, en primer lugar, a la sugerencia de Bloch en divisar ese con-
cepto-limite de “lo hispanico” y la necesidad de imaginar un nuevo
escenario fenoménico. En segundo lugar, resuelve la problematica de
la “obsolescencia” de lo hispanico que es un producto de la moderni-
dad en nuestra lengua; es decir, desde el movimiento independentista
hasta el fin de la Guerra Civil espafiola. En otras palabras, el discurso
sobre lo hispénico gira en torno al proceso de emancipacion territo-
rial, espiritual, mental e ideologica desde los presupuestos de Reyes,
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Zea, Gaos y Ardao. Por tanto, “el pensamiento en lengua espafiola”,
como lo define Gaos, se centra en esta encrucijada politica: si América
habia alcanzado o no “la mayoria de edad”, si era posible realizarlo
mas alla de la figura paterna de Espana, y qué podia ofrecer una nacion
como Francia —o incluso Gran Bretafia o los Estados Unidos— en esta
contienda poscolonial. Planteando de otro modo la misma cuestion,
se puede afirmar que lo hispanico tiene lugar en el discurso que versa
sobre “la ideologia de la revolucion” —desde la mirada de Eduardo
Nicol (1998, pp. 56-96) descrita como “meditacion del propio ser’™®
(p. 61) y que Marti e incluso Rod6 resumen en “Nuestra América”
con reminiscencias del Antiguo Régimen geopolitico— cuyo primer
periodo apunta a las independencias de las nuevas naciones ameri-
canas en la todavia inexistente Ameérique Latine (entre 1808 y 1862)
y el segundo periodo sefiala la aparicion ideologica tanto del positi-
vismo como de su reaccion politica: el indigenismo y su proyeccion
panamericana (entre 1890 y 1940)” e incluso con ciertos destellos
interamericanos.

A pesar de que el concepto transhispanidad pretende abarcar la
totalidad de un objeto de estudio, hay que asumir que tanto esta ca-
tegoria, como todo concepto en las ciencias de lo social, tiene sus
limites, los limites de la propia “observacion objetual”:

“hay que plantear el problema del conocimiento cientifico en térmi-
nos de obstaculos. No se trata de considerar los obstaculos externos,
como la complejidad o la fugacidad de los fenomenos, ni de incrimi-
nar a la debilidad de los sentidos o del espiritu humano: es en el acto
mismo de conocer, intimamente, donde aparecen, por una especie de
necesidad funcional, los entorpecimientos y las confusiones. [...] es
ahi donde discernimos causas de inercia que llamaremos obstaculos
epistemologicos. El conocimiento de lo real es una luz que siempre

98 La transhispanidad podria ser concebida, desde esta concepcion de Nicol, como una continuidad de
dicha meditacion o; mas precisamente, “una deconstruccion de la meditacion del ser”.

99 Tampoco hay que olvidar la etapa reformista, por ejemplo, en México, a partir del mandato de
Benito Juarez.
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proyecta alguna sombra. [...] lo real no es jamas “lo que podria
creerse, sino siempre lo que debiera haberse pensado” [Bachelard,
2000 [1948], p. 15. La cursiva es mia].

Si partimos desde el presupuesto epistemologico de Gaston Ba-
chelard, habremos de considerar que la transhispanidad no es un fe-
noémeno nuevo, inédito, innovador que ha de insertarse en la dinamica
sociocultural, politica y econdmica del mundo en lengua espafiola del
nuevo milenio, modificando usos y costumbres de sus naciones, € in-
terferido la forma en que sus actores socioculturales viven, interactian
y conversan con los elementos que conforman su entorno social, tem-
poral y espacial; sino, mas bien todo lo contrario, la forma en que hoy
en dia los individuos interactuan con el mundo manifiesta una ruptura
con la forma en que lo realizaban desde hace ya medio siglo: “[...] la
posibilidad de vivir tales experiencias presupone que los actores tu-
vieron que disponer necesariamente de ciertas nociones y categorias,
pues la realidad social esté lingiiisticamente constituida, y solo lo que
ha sido previamente conceptualizado es visible e inteligible!'® para los
actores” (Fernandez Sebastian, 2009, p. 26). Esta transformacion en
los hébitos, comportamientos y formas de ser, actuar y relacionarse
con el tiempo y el espacio marca el crepusculo de las viejas formas
que podriamos incluir en los tiempos modernos de la hispanidad.'*' La
hispanidad vista y concebida como un conglomerado comunitario de
formas y rituales simbolicos que evocan un ancestral pacto de familia
y su lealtad a un paterfamilias, un centro, una metrépoli. Esta recon-
figuracion —y no crisis— del cddigo ético y moral de la comunidad his-
panica tiene nombre de transhispanidad puesto que en este concepto
descansa “una experiencia historica” y a la vez vislumbra y presupone
un conglomerado de otras experiencias posibles (p. 27). Esta realidad

100 Esta visibilidad e inteligibilidad a las que apunta Fernandez Sebastian puede ser producto también
de la imaginacién utdpica o a priori de un universo pleno de experiencias por definir, concretar y
objetivar.

101 Estas formas simbolicas de conducta construyen un paisaje que habla de un tipo de sociedad deter-
minada. Cada conglomerado de conductas, usos, habitos y comportamientos promueve una produc-
cion peculiar de un paisaje en un tiempo y espacio determinados, una cierta huella al interior de una
sociedad que no es obviada por los historiadores, los antropologos ni los socidlogos.
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reconfigurada de usos y costumbres de los agentes de este tiempo no
implica —como ya se ha planteado—, a pesar de obedecer a un crepus-
culo, una naturaleza antagonica u opuesta, sino mas bien, una suerte
de aceleracion vertiginosa de los mismos, a saber, por ejemplo, la
circulacion frenética de los bienes materiales e inmateriales concer-
nientes a la literatura como el libro y sus derivaciones textuales y
architextuales en la region atlantico-mediterranea hispanico-lusa.'®?

La transhispanidad —como espacio de renovacion del pacto
comunitario de la geocultura en nuestra lengua y resultado de esta
infinita transformacion geocultural de la hispanidad— incursiona en
la modalidad actual de lo contempordneo. Esta inscrita en el mundo
teledirigido por las instancias globales y transnacionales, a través de
los medios digitales y virtuales, gobernado por los valores de lo in-
mediato, lo efimero y lo continuamente renovado donde ya no hay
lugar para los grandes relatos de las religiones, la moral, el derecho
y otros codigos normativos de la modernidad. Bajo esta insignia del
presente —la tirania del instante— como lugar desde donde se desplie-
gan las condiciones de posibilidad de lo contempordneo se articula
la transhispanidad. Esta circunstancia del presente que da la espalda
al pasado y muy ligada al futuro devela el gran desafio no solo de la
transhispanidad, no solo de este estudio —y los textos que hoy abordan
el problema— sino la cuestion fundamental de la condicion transhis-
panica de nuestros tiempos: la relacion que hoy establecemos no con
el tiempo, sino con la temporalidad; es decir, la forma en que arti-
culamos nuestra disposicion en torno al pasado/futuro desde nuestro
presente y como conversamos con los espacios de experiencia y con
los horizontes de expectativa.

La transhispanidad no niega el pasado, pero confronta las repre-
sentaciones esencialistas y monoliticas del pasado, el pasado conce-
bido seglin el proverbio de que “siempre los tiempos pasados fueron
mejores” (Eclesiastés 7: 10) que hace del presente un espacio de crisis

102 No hay que obviar el Africa subsahariana hispanica que ha mantenido un espiritu de continuidad
historico-cultural con Espafa. Sin embargo, por criterios tedrico-metodologicos propuestos en la
misma tesis no se puede abordar.
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y decadencia cuyos actores de ese tiempo es una generacion de in-
utiles que no contribuyeron en nada a su tiempo ni a su sociedad y
mucho menos honran a sus mentores. Esa mirada de culto y consa-
gracion del pasado donde no hay lugar para el escepticismo, la duda 'y
mucho menos poner en tela de juicio a los actores del pasado, nuestros
maestros que han dejado huella imborrable en nosotros. La transhis-
panidad admite que el pasado en realidad no es una categoria antropo-
logica invariable, sino una construccion historica y sociocultural que
varia conforme pasa el tiempo, una exhibicion incansable de relatos
que dan cuenta de este pasado e incluso lo confrontan. Al asumir que
las representaciones confrontan el pasado quiere decir, es producto
de esas representaciones, tener en cuenta no pudo ser posible sin esa
mediacion metaforica, esa invencidon que empieza desde las fuentes y
nunca termina en la escritura. Por eso, Ricoeur distingue en la ope-
racion historiografica entre la etapa de la explicacidn/comprension
(2010 [2000], pp. 237-305) y la etapa posterior de la representacion
historiadora (pp. 307-370). La transhispanidad —como préctica textual
contemporanea— concibe el pasado sobre todo desde la ultima etapa
de la escritura de la historia, razon por la cual admite el pasado es un
texto, o mas bien, un conglomerado infinito de textos que conversan
entre si, convergen, se interrogan, se refutan y construyen esta puesta
en escena textual del pasado teniendo en cuenta que “el murmullo sin
fin de la literatura” (Foucault, 2012 [1966], p. 320) no tiene final. Lo
anterior pone en crisis la certeza de que existiera o de que exista un
solo pasado e implica, mas bien, empezar a hablar de “pasados” ante la
crisis del estado-nacion como categoria de analisis dentro de las cien-
cias de lo social y en consonancia con la cartografia transnacional del
mundo. La transhispanidad, que es una herramienta idonea para una
geocultura tan amplia como la nuestra, tomaria en cuenta no se puede
hablar de un solo pasado, homogéneo y hegemodnico, aplicable a las
distintas latitudes de la geografia transhispanica. Esta consideracion
tiene implicaciones serias en la categoria transhispanica de la tempo-
ralidad donde dejariamos de concebir el tiempo en pasado, presente y
futuro, sino en pasados, presentes y futuros; pero, donde la contienda
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del tiempo histérico se decide en el presente donde tampoco serian
validas las alocuciones sobre lo antiguo y lo moderno, la tradicion y la
modernidad. La pareja que entraria en este debate seria el de inactual/
actual. En otras palabras, el presente seria una suerte de plataforma
de actualidad que actualiza los términos inactuales de los enunciados
que se condensan con los subsiguientes, se posicionan y se postulan
sin pausa.

La transhispanidad como un concepto contemporaneo no puede
proceder mediante categorias transhispanicas modernas y caducas.
Debe construir, o0 mas bien, renovar las categorias propias de la mo-
dernidad, entre las cuales figura la temporalidad. La modernidad
plena —que inicia a finales de la Revolucion Francesa y la revolucion
industrial, segun Koselleck, por alla de 1780— es una continua obse-
sion por la historia en el sentido de que emerge un saber que se va
a ocupar de los eventos y sucesos que tuvieron lugar en un tiempo
determinado, y en el siglo pasado han surgido formas historiograficas
que reflexionan en torno a la escritura de esas historias; en otras pala-
bras, la Escuela de los Annales, la historia de conceptos, la historia de
las mentalidades, la historia cultural sefialan la condicién contingente
del discurso histérico, poniendo énfasis en el lenguaje, las represen-
taciones psicosociales y culturales de los individuos y los pueblos de
su tiempo, codmo representaban su pasado, como se relacionaban con
sus usos y costumbres y como se imaginaban el futuro. Todavia en
la primera mitad del siglo pasado, e incluso en el transcurso de la II
Guerra Mundial, habia ciertas esperanzas de un mundo mejor bajo el
lema proto-global del desarrollo cuando el concepto “progreso” inicid
una regresion semantica, cultural y politica; es decir, se podia vis-
lumbrar la distancia que mediaba entre el pasado y el futuro, donde
todavia existia un interés por el pasado y que el futuro irremediable-
mente, y a pesar de los altos costos que exigia en el presente de las
comunidades, debia ser una depuracion perfeccionista del presente y
con miras ejemplarizantes hacia el pasado.
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La espacialidad transhispanica: hacia una perspectiva
atlantico-mediterranea

En este apartado se abordara, primero, la problematica del espacio
desde la segunda mitad del siglo pasado, sobre todo, desde los estu-
dios de Braudel y Pierre Chaunu'® ademas de la historiografia an-
gloamericana; segundo, su lugar de emergencia en la mayoria de los
campos de estudio literario y cultural de corte comparatista como los
mas recientes “estudios transatldnticos” de Julio Ortega, entre otros,
abocados a estudios literarios-culturales y la reconceptualizacion del
espacio lefebvriano a partir de Edward Soja y su nocion del “tercer
espacio”; tercero, como la transhispanidad vive este espacio de nues-
tros tiempos contemporaneos y de qué forma lo articula para obser-
var una serie de fendmenos literarios e intelectuales desde distintos
puntos maritimos con el objetivo de redisefar esta nueva geografia
literaria atlantico-mediterranea de nuestra lengua.

A partir de la segunda mitad del siglo pasado surge un interés
crucial y creciente en torno al espacio desde distintos campos disci-
plinarios que coincide con el momento de reconstruccion de la Europa
de posguerra y la discusion del Plan Marshall en el senado estadu-
nidense. Braudel —después de su estancia de mas de una década en
I’Algérie franc¢aise— inaugura esta “estela espacial” con La Médite-
rranée et le Monde Méditerranéen a |’Epoque de Philippe II en 1949,
Gaston Bachelard con La poétique de I’Espace en 1957 aunque antes
habia publicado otro trabajo titulado L 'Expérience de [’Espace dans
la Physique contemporaine en 1937, el hispanista Pierre Chaunu con
su Seville et I’Atlantique (1504-1650) en doce volumenes en 1960
y Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (XVI, XVII, XVIII e

103 Lucien Febvre habia realizado varios estudios sobre el Rin considerandolo de esta manera: “el Rin
no es un don de la naturaleza sino el producto de la historia de los hombres” (Febvre, 2004, p. 35).
Febvre planteaba con sus aproximaciones “contemplar el Rin y sus riberas desde el rio”; es decir,
a través de lo que lo rodeaba, demostrando asi “la historicidad del Rin, mostrar que no es un ‘rio
eterno’ con caracteristicas inmutables” (p. 52). También Marc Bloch habia estudiado este rio por ser
un canal que atraviesa Alemania y Francia, paises intimamente ligados no por las dos guerras, sino
por la filosofia, la historia y la literatura. Una rivalidad entre dos imperios.
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siecles) en dos volumenes en 1966. Cabe recordar que la experiencia
espacial de la urbe moderna de los 20 del siglo pasado lo va a expe-
rimentar Federico Garcia Lorca en su Poeta en Nueva York' en el
afio de la Gran Depresion, y luego Rafael Alberti retoma para home-
najearlo en los 80. Henri Matisse se refirid en una entrevista (1942)
al “espacio pictorico” —como Tahiti, Nueva York, Ténger o su propia
Niza— puesto que produce la obra (Matisse, 2010 [1972], p. 116),'" es
la escena donde tiene lugar.

Eyda M. Merediz y Nina Gerassi-Navarro en un excelentisimo
estudio “Introduccion: confluencias de lo transatlantico y lo latinoa-
mericano” en la Revista Iberoamericana (2009, pp. 605-636) revisan
a la luz de la Posguerra y la Guerra Fria'® una obsesion por la historia
atlantica por parte de la academia angloamericana. Esto se explica
por la naturaleza misma de la Gran Bretafa; es decir, al tratarse de
una isla,'”” todo su horizonte de visibilidad se dirige desde el mar

104 “La aurora de Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno / y un huracan de negras palomas / que
chapotean las aguas podridas. / [...] / La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque alli no
hay mafiana ni esperanza posible: / A veces las monedas en enjambres furiosos / taladran y devoran
abandonados nifios. / Los primeros que salen comprenden con sus huesos / que no habra paraiso ni
amores deshojados; / saben que van al cieno de numeros y leyes / [...]. / La Luz es sepultada por
cadenas y ruidos / [...]. / Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes / como recién salidas de
un naufragio de sangre (Garcia Lorca, 2001, p. 88).

105 La literatura de ciencia ficcion ha hecho posible la formulacion simbolica del espacio. Se pueden

destacar Ray Bradbury con Croénicas marcianas (1950), Clifford D. Simak en Un anillo alrededor
del sol (1952) y Con la tierra nos basta. El pasado muerto y otros cuentos de Isaac Asimov (1957)
que se adelantan al famoso discurso de Kennedy dirigiéndose al Senado en 1961 en el que promete
emprender la empresa nacional de viajar a la luna —que nos recuerda la visionaria pelicula Le Voyage
dans la Lune de Georges Mélies en 1902— y regresar a la tierra en optimas condiciones. Esta utopia
de su tiempo se pudo cumplir con la misién Apolo 11 el 16 de julio de 1969.
Un afio antes de Cronicas marcianas aparece Heinz von Foerster —un desconocido del famoso
Circulo de Viena y discipulo de Wittgenstein que huye a los Estados Unidos— con Cybernetics: Tran-
sactions of the Sixth Conference que sienta las bases de los estudios de la complejidad que otorgan
el nuevo lugar que ocupan tanto el observador en la operacion de la observacion y la epistemologia
en la investigacion cientifica.

106 El interés de los Estados Unidos por Europa, sobre todo, la region cercana a la Unidén Soviética se
puede apreciar mediante el establecimiento institucional y académico de los estudios de area.

107 Para situarnos un poco y comprender las caracteristicas de esta peculiaridad geografica de la Gran
Bretafia; y por ende, la disposicion tedrica de sus campos de estudio, es preciso tener en cuenta lo
siguiente: a) al sur, el English Channel o Canal de la Mancha media entre Inglaterra y Francia; b)
al este, el North Sea o el Mar del Norte conecta Gran Bretafa con Noruega, Suecia y Dinamarca;
¢) al norte, el North Channel une Irlanda con Escocia; d) al noroeste, se encuentra el Saint Georges
Channel y el Irich Sea conectando Inglaterra con Irlanda; e) al oeste, el Océano Atlantico era la ruta
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y a través de dicha condicion. Lo anterior explica las caracteristicas
oceanicas o marinas de la articulacion teodrica, conceptual y metodo-
logica de los saberes en la academia angloamericana que observa el
mundo desde una nave, mirada que heredan sus posesiones en la na-
ciente nacion de los Estados Unidos y posteriormente Canada. Michel
Foucault en “Des espaces autres” —conferencia que escribe en Tunez,
dictada en 1967 y publicada con su permiso hasta 1984-' incluye
la nave entre las heterotopias, incluso considerandola “la heterotopia
por excelencia” (1984, p. 26) puesto que alude a un “espacio flotante,
espacio sin espacio, con vida propia” (p. 25).

La historia atlantica a la que se dedico la historiografia angloa-
mericana de David Armitage, Bernard Bailyn, John Elliott y William
O’Reilly podria ser la contraparte de la historiografia francesa de
Braudel y Chaunu —y que retoma el belga Charles Verlinden en los
setenta— cuya primera linea articula una mirada islefia, heterotdpica,
“flotante”, frente a la segunda con una mirada continental, “localiza-
da y fija”, y sus reminiscencias de lo nacional, lo regional y lo local.
La tradicion hispano-lusa combina entre ambas disposiciones teori-
cas pues estamos ante una mirada “peninsular” que se debate entre
una naturaleza cuasi-islefia, cosmopolita que corresponde a América
Latina, y una naturaleza del macizo continental, castiza que le corres-
ponderia a Espana (Paz, 2014b [1994], p. 529).

Las autoras —en este articulo— periodizan esta historia atlantica
entre los cincuenta y los noventa (Merediz y Gerassi-Navarro, 2009,
p. 612) que es cuando van a surgir los estudios transatlanticos. Bernard
Bailyn (1922) es historiador estadunidense de Harvard que publica en
marzo de 2005 Atlantic History. Concept and Contours donde incluso
habla de un comercio panatlantico desde las expediciones europeas

predilecta de la Armada Invencible que conectaba con sus posesiones ultraoceanicas de la Nueva
Inglaterra.

108 Tanto Braudel como Foucault después de su experiencia por Argelia y Tunez, respectivamente, es-
criben su “manifiesto del espacio” que marcan sus respectos campos del saber. Tanto Lefebvre como
Edward Soja retomaran, sobre todo, la articulacion espacial contemporanea de Foucault. Varian
mucho los vocablos entre una traduccion y otra, pero ninguna desmerece su valor dada la polisemia
que acecha y persigue al vocabulario espacial y su semantica historica.
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al Nuevo Mundo y en los dos siglos posteriores. Lo novedoso en este
campo del saber historico'” es que sus autores conciben el espacio del
entramado discursivo como un area comun y compartida por distintos
actores y agentes de su tiempo de distintas delimitaciones geograficas
y geopoliticas, un espacio en continua glissade y vaivenes constantes
de bienes materiales e inmateriales de diferentes puntos navales y ar-
chipiélagos, una fuente fecunda de cruces e intercambios de fuerzas
y poderio, poder y resistencia, transmision simbidtica de valores y
normas de su momento. Al concebir el espacio como un area movedi-
za, las propias historias que se escriben y se narran se nutren a su vez
de este movimiento constante y adquiere esta curiosidad casi lunatica
por el viaje, la aventura y los descubrimientos; y por ende, el reino
fantasmal de la diferencia. Esta experiencia del terreno, las demarca-
ciones, las distancias entre distintos puntos cardinales ademas de una
innata exploracion de los otros recuerdan la antigua alianza entre la
historia y la geografia donde el espacio —las civilizaciones antiguas,
sus usos y costumbres, su literatura, su riqueza mineralogica, su len-
guaje, etc.— era de una importancia fundamental.

Henri Lefébvre es uno de los tedricos del espacio moderno y
contemporaneo al abordar la ciudad industrial y urbana en el contexto
de la llamada Révolution Urbaine (1970) y su fantasma de la ruralite.
Para el urbanista francés existen tres espacios modernos, el espacio
vivido (vécu) que yace en la superficie “quasi-mental” o bioldgica
de las sociedades, el espacio percibido (percu) que corresponde a las
practicas espaciales y el espacio concebido (con¢u) que alude a las
representaciones del espacio. En pocas palabras, el espacio percibido
es la referencia a un mundo “real” que se experimenta directamente
mientras que el espacio concebido requiere de una imaginacion geo-
gréafica y de unos modelos psicomentales que chocan contra los presu-
puestos cartograficos del espacio percibido. Edward Soja admite que

109 No olvidemos al canadiense John A. Dickinson que articula una historia atlantica de la Nueva
Francia y concretamente de la region del Quebec (2008, pp. 6-26) desde las primeras expediciones
de la década de los 30 del siglo X VI hasta la confrontacion de Francia con Gran Bretafia a mediados
del siglo XVIII que se resuelve por alla de 1763 cuando se firma el Tratado de Paris que delimita los
territorios franceses catolicos y britanicos protestantes (pp. 22-26).
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el “segundo espacio” (espacio concebido) alude a una epistemolo-
gia de la imaginacion geografica en relacion con el “primer espacio”
(espacio percibido) donde es “el espacio dominante en el sentido de
que controla poderosamente la manera en que pensamos, analizamos,
explicamos, experimentamos y afectamos o “practicamos” la espacia-
lidad humana” (Lefebvre, 1991 citado en Soja, 1999, p. 190).

Si el espacio concebido —desde los postulados criticos de Le-
febvre y Soja— goza de un estatus preponderante en las operaciones
espaciales en relacion con el espacio percibido implica que el espacio
no es el resultado de meras percepciones pasivas, sino que mas bien,
el espacio “se produce” casi siempre; es decir, se modifica, evolu-
ciona, se crea, se construye constantemente. En otras palabras, re-
cientemente hay un paulatino retraimiento, retiro, encierro del espacio
percibido, por tanto, todo espacio es concebido al menos desde una
epistemologia critica de la geografia humana. Si tomamos una postura
radical llegariamos a la conclusion de que solo tenemos certezas de un
espacio concebido al menos a partir de nuestro milenio. Soja propone
un “tercer espacio” que parte de la expresion del propio Lefébvre
cuando afirmaba que I/ y a toujours I’Autre —siempre existe lo otro,
un tercer elemento, un “tercero excluido” se concibe desde la teoria
de sistemas— donde se subraya la navegabilidad del espacio contem-
poraneo y su condicion diaspdrica e itinerante en nuestros tiempos
mas recientes. Asi lo expresa el propio Soja tanto en su Posmodern
Geographies como en Human Geography Today:

[...] el Tercer Espacio [...] es simultineamente: 1) una manera parti-
cular de mirar, interpretar y actuar para cambiar la espacialidad de la
vida humana [...]; 2) una parte integral [...] de la trialéctica de la es-
pacialidad [...]; 3) la mas englobadora de las perspectivas espaciales,
comparable en alcance a las formas mas ricas de imaginacion histori-
ca y socioldgica; 4) un lugar de encuentro estratégico para fomentar
la accion politica colectiva contra todas las formas humanas de opre-
sion; 5) un punto de partida para exploraciones nuevas y diferentes
que puedan ir mas alla del “tercer término” en una busqueda constante
de nuevos espacios [1999, pp. 194-95].
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Regresando al articulo de Merediz y Gerassi-Navarro (2009),
en la década de los noventa surgen los “estudios transatldnticos” de-
dicados a los estudios literarios y culturales y se concentran en la
literatura producida en ambas orillas del Atlantico desde los prime-
ros cronistas de las Indias —sin olvidar algunas novelas de caballeria
donde hacen mencion del acontecimiento de América— hasta la ge-
neracion del bimeran. Uno de sus maximos exponentes es el critico
latinoamericano Julio Ortega adscrito a la Universidad de Brown de
los Estados Unidos dedicado a los estudios literarios y culturales; otro
es Juan Antonio Garcia Galindo''® que, a diferencia de Ortega, se in-
teresa por las relaciones internacionales donde se tratan los temas de
la ciencia politica, el derecho, la economia, el turismo y los asuntos
de la diplomacia cultural con clara vision hacia el mediterraneo no-
rafricano. Ambas visiones transatlanticas toman como area central de
interés América Latina, los Estados Unidos y Europa donde buscan
llevar a cabo un estudio minucioso desde una perspectiva historica
comparada y con un enfoque multidisciplinar de los distintos inter-
cambios tomando como referencia una serie de “relaciones humanas
transocednicas” (Garcia Galindo, 2014, p. 62) que se han producido
en la region atlantica en distintos ambitos a lo largo de nuestra histo-
ria moderna desde practicamente los tiempos de Colon y Cortés hasta
nuestros dias: “la modernidad espafiola es una historia cultural atlan-
tica” (Ortega, 2003b, p. 106). La finalidad de los estudios transatlan-
ticos, asegura Garcia Galindo, es “repensar el espacio euramericano,
sin olvidar las relaciones que se derivan desde este eje hacia otros
ambitos geograficos” (Garcia Galindo, 2014, p. 62).

Tanto la historia atlantica como los estudios transatlanticos
conciben el espacio atlantico —recordemos que Braudel describi6 el
Mediterraneo como “llanura liquida” aunque Alexander Von Hum-
boldt ya habia descrito antes el Atlantico de la misma forma (2011,

110 Historiador de la época contemporanea y actualmente funge como Decano de la Facultad de Cien-
cias de la Comunicacion de la Universidad de Malaga. Es el promotor y el responsable de los Es-
tudios Transatlanticos que se enmarcan dentro de la estrategia de internacionalizacion del Campus
de Excelencia Internacional (CEI) Andalucia Tech, donde colaboran las universidades de Malaga
y Sevilla.
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p. 222)— como el lugar predilecto donde sucede la trama de la his-
toria de la escritura y las formas de representacion sociopolitica y
cultural de los agentes de su tiempo durante el incesante intercambio
y confluencia transhistorica. Estos estudios transatlanticos que, de
acuerdo con Ortega, “se mueven entre islas” (citado en Merediz y
Gerassi-Navarro, 2009, p. 619) —recordemos la mirada flotante de
la academia angloamericana— es “un campo hibrido y en desarrollo”
(p- 614), constituye “una exploracion trandisciplinaria en constante
proceso” (p. 619) que no admite “ni presupone la unidad cultural del
mundo hispénico” (Garcia Galindo, 2014, p. 63), sino que mas bien
expresa la diversidad compleja de nuestra geopolitica transhispani-
ca de los tiempos contemporaneos. Razon por la cual, los estudios
transatlanticos se erigen como “un campo critico en construccion”
(Ortega, 2015) y “un campo convergente de investigacion y debate a
partir de la préactica de distintos hispanistas y comparatistas” (Ortega,
2003b, p. 105) en torno a los ambitos literarios y culturales.

Cabe considerar que los estudios transatlanticos es la version
contemporanea, o mas reciente, de los estudios latinoamericanos que
han transitado desde los afios cincuenta por los estudios culturales,'"
el poscolonialismo''? hasta los estudios decoloniales'® y queer.'"* Una
de las pretensiones de este campo interdisciplinario es justamente
superar esa lectura dicotdmica del mundo y de la tradicion literaria y
cultural del mundo hispanico. No obstante, tanto la version latinoa-

111 Néstor Garcia Canclini y Gilberto Giménez son dos de los maximos exponentes de los estudios
culturales en América Latina.

112 Hay una larga tradicién poscolonial en el pensamiento latinoamericano que procede desde
Bolivar, Rodo y Marti hasta el Laberinto de Octavio Paz y Los grandes momentos del indigenis-
mo de Luis Villoro.

113 Me refiero a la teologia y la filosofia de la liberacion desde Enrique Dussel y sus otras lecturas de
Arturo Escobar, Anibal Quijano y Walter Mignolo sin olvidar a Eduardo Mendieta, Ramoén Grosfo-
guel y Nelson Maldonado-Torres que articulan lo que Boaventura de Sousa Santos ha venido llaman-
do “epistemologias del sur” (Santos y Meneses, 2015, pp. 7-17) que reivindican “una sociologia de
las ausencias”.

114 Léanse los recientes estudios de Héctor Dominguez Ruvalcaba Translating the Queer. Body Politics
and Transnational Conversations (2017) —en 2015 se llevo a cabo su presentacion en el Centro de
Artes Populares de La Paz—, Modernity and the nation in Mexican Representations of Masculinity
(2007), La modernidad abyecta. Formacion del discurso homosexual en Hispanoamérica (2001) o
el reciente E/ closet de cristal (2017) de Braulio Peralta.
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mericana de Julio Ortega como la iberoamericana de Garcia Galindo
caen en esa vision hegemonica, hostil —neocolonial, si se quiere— en
el sentido de que Ortega asume una condicidon latinoamericanista,
esencialista, de la tradicion transatlantica mientras que el historiador
malaguefio reivindica el legado y la labor de Espafia en este engranaje
historico-cultural de nuestra hispanidad teniendo en cuenta la region
mediterranea que tiene en frente. Dicha condicion hegemonica ha sido
criticada por Abril Trigo en “Los estudios transatlanticos y la geopo-
litica del neo-hispanismo” (2012, pp. 16-45) —fragmento de su libro
Crisis y transformacion de los Estudios Culturales Latinoamerica-
nos, publicado en Santiago de Chile en 2012—y que incluso a modo de
aclaracion tedrica y metodologica reconoce el propio Garcia Galindo:

Nuestra perspectiva es, asimismo, interdisciplinar y no etnocéntrica,
porque trata de respetar la diversidad y huye de todo predominio aca-
démico y disciplinar. [...]. Cuando nos referimos a nuestra vision no
etnocéntrica, queremos dejar de manifiesto que no partimos de una
idea de reposicionamiento del hispanismo en el mundo, sino que nace
con una voluntad de encuentro académico, que parta del analisis de
las realidades nacionales y de las influencias reciprocas sin aspirar a
ningun tipo de hegemonismo cultural [2014, p. 62].

Otro apunte que puede abonar a la critica de Trigo es jus-
tamente el area espacial transatlantica —Europa-EEUU-América
Latina (Garcia Galindo, 2014, p. 61) y “el espacio euramericano” (p.
62)— que Garcia Galindo extiende al Mediterraneo; no obstante, la
cuestion es ;qué papel juega la region norafricana hispanohablante y
de qué forma se despliega su labor de la historia intelectual y como
se integraria en los “estudios transatlanticos”? ;Como es concebida
su produccidn textual entre los intelectuales que hoy estan cobija-
dos bajo el rasgo comun de los estudios transatldnticos? ;Ambas
visiones transatldnticas si estarian en la labor de incluir dicha ribera
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geo-intelectual o es parte del proceso geocultural y politico que
fluctia entre el iberismo''® y el panhispanismo?''®

La exclusividad hispanica —desde la vision latinoamerica-
na e iberoamericana— de la espacialidad transatlantica no concibe
la orilla sur del Mediterrdneo, al menos no como un componente
activo o un rasgo importante desde la vision de Garcia Galindo y
convierte la produccion literaria, intelectual y cultural de Marruecos
del siglo XX, por poner un ejemplo, en un accidente de las coyun-
turas sociopoliticas, econdmicas y culturales de la Europa de las
dos grandes guerras y la Guerra Fria. Si partimos de una logica de
“interconectividad atlantica” (Ortega, 2015) en todos los dominios
socioculturales y politicos —que presupondria indagar en torno al
“nomadismo cultural y las identidades fronterizas” (Ortega, 2003,
p. 106)— y no de una causalidad neopositivista, implica entonces
una mirada mas integradora al papel que ha jugado y sigue desem-
peflando Marruecos en lo que se ha llamado la “otra literatura espa-
flola”!” o “la literatura marroqui en lengua espafiola”''® o mas bien

115 El “iberismo” es un campo de estudios que se ha dedicado a discutir los procesos historico-sociales,
filosoficos, ideologicos y culturales en torno a la Peninsula Ibérica, su génesis, su trayectoria his-
torica y evolutiva tanto en el discurso espaflol como luso, practicamente después de la Revolucion
Francesa. Para conocer un poco mas sobre el tema, recomiendo la lectura del articulo “Literatura,
iberismo(s), nacionalismo(s): apuntes para una historia del iberismo literario (1868-1936)” de San-
tiago Pérez Isasi (2014) en: https://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/27944/1/Literatura_iberismos_
nacionalismos.pdf

116 Es muy recurrente el uso del concepto “panhispanismo” en los eventos organizados por los dis-
tintos Institutos Cervantes en el mundo lo que refleja una misién, una vision, una politica bien
estructurada que despliega en su trasfondo un discurso en un contexto de hegemonia neoliberal de
la lengua inglesa, el predominio de la lengua francesa y, por supuesto, los procesos de arabizacion
e islamizacion en el Magreb. Para mas informacién sobre dicho vocablo recomiendo el articulo
“Pluricentrismo, panhispanismo y lexicografia. Analisis de la codificacién normativa en los corpora
y diccionarios académicos” de Virginia Sita Farias (2018) disponible en: http://cilx2018.uvigo.gal/
actas/pdf/662045.pdf y “Desafios y perspectivas ante el panhispanismo lingliistico: una revision
critica sobre su aplicacion didactica en el ambito de E/LE” de Kenta Masuda (2019) que, al contra-
rio, reivindica la visién panhispanica en la diversidad lingiiistica frente al nacionalismo romantico
monolitico y hegemonico (p.90). Dicho articulo se puede encontrar en: https://dialnet.unirioja.es/
descarga/articulo/7007455.pdf

117 Existen varios estudios en torno a la literatura hispanohablante en Marruecos que han tratado
en los ultimos afios definir, explicar y analizar como la contribucion de Cristian H. Ricci en la
ultima década.

118 Todavia no hay un consenso académico en torno a la denominacioén categorial de este fenémeno
literario. José Sarria habla de una literatura hispanomagrebi, Ricci de una literatura marroqui en
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habria que transitar conceptual y tedrico-metodoléogicamente hacia
“nuestra literatura mediterrdnea del nuevo milenio”.

Apesar de la vision diaspdrica y resituada que reivindican Ortega
y Garcia Galindo entre otros, los estudios transatlanticos implicita-
mente excluyen, en este sentido, el hispanismo magrebi y su produc-
cion textual sin olvidar la contribucion que ha llevado a cabo, ponien-
do el ejemplo de la recepcion de Cervantes y su obra por la critica
interdisciplinaria durante casi un siglo, y otros escritores importantes
como Pedro Antonio de Alarcon, Roberto Arlt, Rubén Dario, Ramoén
J. Sender, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre,
Rafael Chirbes, José Luis Sampedro y Juan Goytisolo.!”” Desde esta
Optica, habria que admitir que “nuestra literatura no abarca a dos con-
tinentes” (Paz, 2014b [1994], p. 527. El “no” es mio), sino tres. O
al menos, si no hablamos de tres “continentes” si estamos frente a
tres orillas, “regiones”, que forman parte crucial de nuestra espacia-
lidad transhispanica. Es por esta razéon que los estudios transatlanti-
cos todavia no han podido cruzar el umbral de la historia cultural y
la critica poscolonial (Ortega, 2011); y, por ende, devela la incapa-
cidad de observar islefiamente el fendémeno transatlantico literario y
cultural porque una mirada cosmopolita no implica ser forzosamen-
te una mirada heterotopica, flotante y verdaderamente transatlantica.
La transhispanidad —que hace uso de una espacialidad mas amplia,
mutante y compleja al concebir e integrar la region mediterranea a la
“llanura liquida atlantica”— asumiria el desafio de plantear una mirada
inicialmente atlantico-mediterranea que observa el fenomeno textual
no desde su lugar de adscripcion o de origen sociocultural y étni-
co-racial, sino su capacidad de extenderse hacia otras latitudes de los
archipié¢lagos y puntos navales de la espacialidad transhispéanica cuyo

lengua castellana, otros de una literatura hispanomarroqui. Lo que si es evidente es que coinciden
en que se trata de un fenomeno editorial y cultural muy reciente, y agregaria ademas “joven”, juicio
que comparte el escritor e intelectual Abdelkader Chaui (Mesmoudi, 2019).

119 Este listado de escritores, y otros mas, ha tenido una presencia fundamental en la historia literaria,
intelectual y cultural de Marruecos. Dicho legado esta apenas siendo estudiado por la incipiente
critica hispanista norafricana.
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rasgo comun y compartido es la lengua escrituraria del reino transhis-
panico de Cervantes y Rubén Dario.

La transhispanidad tomaria de la historia atlantica y de los estu-
dios transatlanticos su concepcion del espacio respectivamente, pero
serian solo eso: dos categorias espaciales de la transhispanidad. En
otras palabras, lo que la historia atlantica y los estudios transatlan-
ticos conciben como el espacio nodal de su trama operativa consti-
tuirian desde la transhispanidad solo procedimientos espaciales para
reflexionar en torno a dos fendmenos distintos que apuntan cada
uno de forma diferente a una condicion transhispanica. Por poner un
caso de estudio que ilustre lo anterior, ;seria posible estudiar las rela-
ciones transatlanticas desde la literatura de Roberto Arlt? ;Hasta qué
punto una perspectiva transatlantica es Util y pertinente para abordar
los fendmenos transmitidos y compartidos desde un punto de vista
literario e intelectual en la escritura de Juan Goytisolo en las ultimas
dos décadas que corresponden a su estancia en Marruecos o incluso
desde su trilogia novelesca de la década de los sesenta? Dicho de
otro modo, la perspectiva transatlantica solo nos permitiria observar
como se despliegan las distintas relaciones que producen la escritura
de Goytisolo entre el horizonte atlantico oriental y occidental, como
se nutren ambas orillas de la lengua desde este intercambio infini-
to de efectos literarios, sociopoliticos y culturales, como Goytiso-
lo realiza la recepcion textual, por ejemplo, de Sor Juana, Cernuda,
Lezama Lima, Fuentes, entre otros, desde una figura no solo tran-
satlantica, sino agregaria atlantico-mediterrdnea como Octavio Paz.
En este sentido, la perspectiva transatlantica queda limitada para un
autor referencial como Paz que trascendio literalmente los limites
geopoliticos y regionales del mundo; y, por ende, limitaria nuestro
marco operativo de observaciones.

La transhispanidad retoma de los dos campos del saber —la
historia atlantica y los estudios transatlanticos— las dos perspectivas
espaciales: atlantica y transatlantica. Activaria la tercera perspectiva
espacial del Mediterraneo braudeliano —mera extension regional de
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Europa desde la vision de Garcia Galindo— que ya existe en los pro-
cedimientos mentales e intelectuales de algunos escritores y poetas
de las dos orillas como José Sarria, Abderrahman El Fathi, Javier
Valenzuela, Antonio Lozano entre otros. José¢ Sarria publica en 2008
Calle del Agua. Antologia contemporanea de literatura hispano-ma-
grebi, Cristian Ricci'?” hace alusion a esa misma “llanura liquida” con
jHay moros en la costa! Literatura marroqui fronteriza en castellano
y catalan (2014)'*' donde propone “una aproximacion alternativa y
ecléctica” (Ricci, 2010, p. 32) para distinguir entre la escritura marro-
qui en lengua castellana de las letras castellanas occidentales (Ricci,
2012, p. 7) que en nuestro milenio formaria lo que estoy proponiendo
como “nuestra literatura mediterranea” desde una perspectiva medite-
rranea —transmediterranea si se amplia la operacion de la observacion
hacia el vinculo relacional entre ambas orillas— y como “nuestra lite-
ratura atlantico-mediterranea” al integrar la orilla africana al excep-
cional didlogo transatlantico de nuestra literatura desde practicamente
los tiempos de Sor Juana Inés de la Cruz y, sobre todo, Rubén Dario
hasta nuestro milenio.

En resumen, la transhispanidad contempla cinco perspectivas
espaciales para estudiar nuestra literatura al menos desde Rubén Dario
hasta nuestros dias. Octavio Paz es de los pocos que se han abocado
a esta labor grandiosa de redisefar una nueva cartografia literaria en
nuestra lengua. Desde esta Optica, Paz al igual que Foucault propone
una genealogia critica para nuestra literatura al revisar y reordenar
nuestro pantedn literario a la luz del crepusculo del estadocentrismo
como categoria analitica de los estudios literarios —y de otras ciencias
de lo social como la propia historia—, la emergencia contemporanea
de la espacialidad transhispanica que hace hincapié en la herencia
compartida de un legado literario y cultural, una perspectiva atlan-
tico-mediterranea en constante movimiento y transformacion de los
fendmenos sociopoliticos y econdmicos que subrayan la cooperacion

120 Catedratico de Estudios Ibéricos y Norteafricanos en la Universidad de California, campus Merced.
121 Publico también Literatura periférica en castellano y catalan: el caso marroqui (Madrid, 2010) y
Letras marruecas. Antologia de escritores magrebies en castellano (Madrid, 2012).
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transoceanica de nuestras sociedades del nuevo milenio, la internacio-
nalizacion como la politica interuniversitaria e interinstitucional del
siglo XXI.

La transhispanidad entre los saberes subversivos

Lo primero que hay que sefialar en el concepto transhispanidad es el
prefijo “trans” que se aleja de los discursos de la postrimeria, como la
“posmodernidad” de Gianni Vattimo concebida como el ascenso del
nihilismo, la crisis del humanismo y el crepusculo de los idolos como
despedida estética de la verdad que residia en la tragica muerte de
Dios y el hombre que lo habia creado; o en el discurso de la “poscolo-
nialidad”, al menos desde los postulados de Edward Said que confiaba
en la posibilidad de poner fin a la condicion colonial de los paises del
tercer mundo mediante la revelacion y la transmision de su propia li-
teratura, su filosofia y su forma de contar la historia con la finalidad de
integrarla en el decurso de la historia universal, o lo que el propio Said
llamaba “la lectura contrapuntistica”; es decir, “una historia narrada
por diversas voces” (2005 [1994], p. 70) que pudiera ser capaz de
romper con aquella imposibilidad —de acuerdo con Marx— de ‘“‘auto-
representarse”. Ambas posturas, la posmodernidad y el poscolonia-
lismo, resultaron ser perspectivas tedricas y metodologicas rezagadas
casi en el mismo momento de enunciacion.

El discurso fallido tanto en torno al ocaso de la modernidad
como el fin de lo colonial ha provocado un auténtico desafio en la aca-
demia!?? para reflexionar sobre la pertinencia de emplear conceptos
mas acordes a la realidad. Hablar de la posmodernidad, a pesar de su
prefijo, no es ninguna renuncia a la modernidad, sino absolutamente lo
contrario. La base reflexiva en que se mueve el discurso posmoderno

122 En la siguiente parte, en primer lugar, se abordara la modernidad, la posmodernidad, la transmoder-
nidad y la hipermodernidad; y, en segundo lugar, se reflexionara en torno a la nocién de “lo colo-
nial”, la tradicion, el pasado y el lugar de la memoria —/es lieux de mémoire, diria Pierre Nora— en la
construccion del conocimiento historico, biografico, literario, antropologico, etc.
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es el mundo moderno y sus disquisiciones en torno a la condicidén que
hace posible todo humanismo. En cuanto al poscolonialismo, siempre
visto desde Said, nunca fue un adids, al menos desde una perspectiva
literaria, a la modernidad; es decir, la tradicion literaria, los clasicos
consagrados histéricamente desde Dante, Cervantes, Voltaire, Flau-
bert hasta Conrad y Kipling. Por ende, el prefijo “post” mas que un
fin, es un crepusculo, una despedida que no se pronuncia; o mas bien,
una postergacion, una puesta en escena de este adios.

El prefijo “trans” que yace al inicio del concepto transhispa-
nidad sefiala nociones espaciales. Me refiero a los significados mas
comunes que arrastra consigo “al otro lado” y “a través de”. Con el
primer significado “al otro lado” apunta a la voluntad de superar algo
y cruzarlo, atravesarlo'* en aras de alcanzar una etapa posterior a la
actual. Esta idea sugiere la discusion de la posmodernidad en relacion
con la modernidad; es decir, si es una superacion de ésta o simplemen-
te una relectura y un replanteamiento, un retorno alterado'** de la tra-
diciéon. Con el segundo significado “a través de” sugiere un principio
de transicién permanente, un cruce constante y nunca una superacion;
es decir, el prefijo “trans” es el signo de una utopia inalcanzable, una
plataforma espacial movediza que no deja de columpiarse. Ambos sig-
nificados del prefijo “trans” son clave para comprender la naturaleza
pos-ontoldgica y geoconceptual de la transhispanidad lo que implica
una serie de ida y vuelta cada vez mayor, entre ambos continentes,
entre la tradicion y la modernidad, entre el pasado y el presente, entre
Europa y América.

He elegido el concepto transhispanidad y no poshispanidad
porque el prefijo “trans” sugiere un viaje alrededor de la historia de
nuestra hispanidad, la crénica de nuestros didlogos, nuestros des-
encuentros, nuestros traumas, nuestros anhelos. El prefijo “trans”
implica un viraje conceptual y semantico constante, un desplazamien-

123 Esta idea se vincula con el ambito heteroloégico —campo del saber o de los saberes que se pregunta
por el otro, la alteridad, lo extranjero y lo extraiio— abordado en el primer capitulo al referirme a los
saberes que han cuestionado el orden de la historia de las ideas.

124 Michel de Certeau afirma que cuando algo es extirpado radical y repentinamente de la escena social,
regresa en modo de fantasma, alterado y asedia constantemente a sus pobladores.
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to permanente en el tiempo y el espacio a la hora de comprender un
fenomeno que forma parte del ambito de nuestra lengua, exige una
“mirada de umbral” (Foucault, 2010 [1969], pp. 216-230) que con-
vierte la mirada en un gesto des-unificador, dual, de abordar el objeto
y aquello que lo acecha, la luz y sus fantasmas.

La transhispanidad es un fendmeno contemporaneo que tiene
lugar en el mundo global, y, sobre todo, es un conjunto de criterios de
observacion que implica una region peculiar que habla, piensa y re-
flexiona en nuestra lengua. Haber escogido transhispanidad y no pos-
hispanidad implica, en primer lugar, no despedirnos del ambito his-
panico, nuestros relatos, nuestro legado, encarpetar nuestro papel en
esta historia; en segundo lugar, replantea esta nocion de lo hispanico,
su apertura y movilizacion conceptual y tedrica en el devenir histo-
rico, su capacidad de poder actuar en el presente y hacerse presente
en un futuro no lejano. Si la transhispanidad sugiere un proceso de
eleccion y establecimiento de unos criterios precisos de observacion
de la realidad hispanica, quiere decir que cuestiona la forma en que
hemos heredado, construido y transmitido la hispanidad, la manera
en que los actores discursivos han interactuado con el espacio que
conforma esta hispanidad. Por tanto, la transhispanidad es una suerte
de propedéutica conceptual y tedrica en torno al discurso hegemoéni-
co de la hispanidad.

La transhispanidad, entonces, como propedéutica conceptual
y teodrica de los relatos de la hispanidad es un ejercicio de revision y
critica, discusion de los presupuestos de una tradicion intelectual que
se ha pronunciado histéricamente, al menos, desde hace dos siglos, y
que socioculturalmente han conformado una geointelligentzia hispa-
nica, el espacio hegemonico de la intelectualidad de nuestra lengua.
La transhispanidad como discurso pretende deconstruir los infinitos
relatos que han conformado y modulado nuestro imaginario colectivo
en los ultimos afios, han influido en la conducta sociocultural de los
actores nacionales, regionales y locales, han establecido unas pautas
problematicas en la forma en que nos hemos relacionado con nues-
tros pasados, sus héroes, sus tiranos, sus traidores, y una no menos
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importante gama de mascaras y rostros insolitos que tienen lugar en la
psique de las fiestas y las celebraciones patrias. El lugar desde donde
trabaja el discurso de la transhispanidad es el presente. Es desde el
aqui y el ahora —como lo realizan todos los saberes modernos, y en
especial los contemporaneos— donde se establecen los criterios de ob-
servacion. Si la transhispanidad es una cuestion de criterios y proce-
dimientos, incursionamos en el dominio de la metodologia. Por tanto,
el ejercicio transhispanico es exclusivamente textual, se dirige solo
a los textos, su relacion es fundamentalmente textual; y, por ende,
intertextual.

Si la transhispanidad es un conglomerado textual implica que
sus objetos de estudio, su realidad, su mundo, estd hecho de enun-
ciacion de palabras, frases, oraciones, discursos.'”> Sus facultades
observacionales solo se mueven mediante los textos. Eso no quiere
decir que la transhispanidad no pueda proceder, por ejemplo, desde
la historia del arte, la antropologia, la geologia; ya que tomamos en
consideracion que tanto la historia del arte, la antropologia, la geolo-
gia y otros saberes son, también, un entramado de textos en torno a
fenomenos abordados. La historia del arte es la historia de los textos
que se han emitido por parte de historiadores, tedricos y criticos del
arte, sin olvidar a algunos escritores como Baudelaire o Zola. La geo-
logia es la infinita fuente de “literatura, textos, escritura” —como pre-
fiere llamarla Roland Barthes (1993 [1978], p. 123)— en torno a la
historia prehistdrica de la Tierra y su largo proceso de cambios. Bajo
esta premisa, la transhispanidad es una falla textual y discursiva que
atraviesa transversalmente todos los saberes textuales que han tenido
lugar en nuestra region de la lengua espafiola desde el siglo XIX hasta
el nuevo milenio.

125 Estoy consciente de que un texto es mas que la enunciacion de palabras, frases, oraciones y discur-
sos. En el tercer apartado de este capitulo ahondaré un poco mas en esta cuestion. Y en el ultimo
capitulo, sobre todo en los dos primeros apartados, profundizaré en la nocion de “texto” —vincula-
da con la “literatura” y el otro gran concepto que es la “escritura”— y su evolucion en los saberes
contemporaneos desde la mirada de Barthes, Foucault, de Certeau, Derrida y la reciente tradicion
narratologica en la disciplina historica. En este pasaje, me estoy refiriendo, exclusivamente, a una de
las primeras concepciones que Barthes despliega en El placer del texto.
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Si la transhispanidad como “propedéutica conceptual, tedrica y
metodoldgica de los relatos de la hispanidad”, como un conglomerado
textual cuya fuente de estudio son los mismos textos, invita a pensar
que puede existir una relacion vecindaria con los estudios culturales,
el poscolonialismo, los estudios de género, los estudios queer, la de-
construccion, el decolonialismo y otros abordajes transdisciplinarios
de las ciencias sociales y las humanidades. A pesar de que, de acuerdo
con Quijano, no niega la produccién del espacio/tiempo eurocentrista
y de dominacion (citado en Sousa Santos y Meneses, 2014, p. 346),
la transhispanidad no es una critica ni a la modernidad en cuanto no
postula un discurso a favor de los “condenados de la tierra” (Fanon,
2002 [1961]) y teniendo en cuenta que se busca una deconstruccion
de los relatos que postulan una hispanidad monolitica, hegemonica y
sobre todo hostil a lo que viene de fuera. Sin duda, la transhispani-
dad establece como criterio de observacion un sesgo revisionista, de
retorno permanente al texto, a la fuente primaria, aunque privilegian-
do el puente de recepcion del origen o la tradicion. La transhispanidad
tampoco pretende reducir la tradicion a una condicion de subordina-
cion epistémica, sino que busca llevar a cabo un estudio tomando en
cuenta el tiempo y el espacio de la enunciacidon de dicha fuente tradi-
cional, y como dicha referencia ha sido transmitida historica y cultu-
ralmente por los actores intelectuales de su tiempo. Lo que realiza la
transhispanidad es la revision de la evolucion conceptual, seméntica,
tedrica, intelectual, cultural del enunciado en boca de sus interlocu-
tores de nuestra lengua; en otras palabras, mas que el enunciado, lo
que se privilegia es la reflexion misma en torno a la infinita serie de
formas de aparicion del mismo enunciado en nuestra lengua; dicho
mas brevemente, todo apunta hacia la enunciacioén y sus performan-
ces. Aunque la transhispanidad bebe de las fuentes contemporaneas
de las ciencias de lo social, hay que admitir que guarda cierta dis-
tancia con algunas de ellas como los estudios de género, los estudios
queery el decolonialismo. En cambio, estd mas familiarizada con los
estudios culturales, el poscolonialismo y la deconstruccion.
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Existe un distanciamiento evidente con la teoria feminista y con
los estudios de género —y podriamos extenderlo al fenomeno queer—
porque ambos abordajes de las ciencias de lo social asumen una se-
paracion por género debido, primero, al excesivo predominio mascu-
lino desde los tiempos antiguos en la esfera publica y en el espacio
intelectual y politico; segundo, la invisibilizacién femenina desde el
plano de las ideas que nos ha arrojado un silencio impuesto; tercero,
la estandarizacion sociocultural de las mujeres y su repliegue al rol re-
productivo y de la educacion doméstica; cuarto, su paulatina salida al
mercado laboral aunque en ciertos lugares precisos y de condicion se-
cundaria y marginal (secretaria, costurera, modista...); y por ultimo,
su acceso al agora del siglo XX aunque mediante la instruccion mas-
culina, los filtros masculinos de renombre o a la sombra de grandes re-
volucionarios. La transhispanidad no niega esta condicion de subordi-
nacion femenina, pero desde la region textual —y en este estudio solo
sera de indole literaria— y mas all4 de la firma autoral es dificil asumir
las diferencias sexo-genéricas desde la escritura; en otras palabras, y
asumiendo el riesgo de leer un texto como si fuera andnimo —seglin
las coordenadas borgianas— lo que saldria a la luz, lo que nos llamaria
la atencidn es la propia escritura, la forma en que la escritura se abre
camino y se hace visible en un texto, como se desplaza y desde qué
lugares distintos lleva a cabo su accion performativa. Con lo ante-
rior, no me refiero a la voz poética o la voz narrativa —instancias que
estan al interior del texto— sino aquella instancia que esta fuera del
texto, que lo suefia, lo imagina, lo susurra y emprende ilusoriamente
su busqueda. Aqui llegamos a la gran tesis de Foucault cuando admite
que no es el autor el que produce la obra, sino que es la propia obra
la que produce al autor (Foucault, 2015 [1969], pp. 40-46). En ese
sentido, las preguntas o los reclamos, los cuestionamientos, la extra-
fieza deben estar dirigidos al texto mismo, no al individuo que “su-
puestamente escribe” o que esta presente en el “cuerpo textual”.

Otro de los motivos por los cuales la transhispanidad —la forma
en la que se quiere abordar en este estudio y desde la cual observar
nuestra literatura, a veces, no interfiere en las jurisdicciones teoricas
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de los estudios de género es la inconsistencia conceptual entre la lite-
ratura femenina y la literatura escrita por mujeres,'*® ambas categorias
recién aparecidas en la critica literaria contemporanea que se emplean
actualmente como si fueran el mismo fenémeno. Debido a esta con-
fusion entre dos fendomenos literarios distintos, aunque intercomuni-
cados —desde el punto de vista sociocultural y politico— en el plano
literario no son solo una vertiente mas de una realidad que llamamos
con mayusculas “literatura”. En otras palabras, habria que discutir la
calidad literaria de una obra y la madurez de sus propuestas, y no por
el mero hecho de haber sido escrita por una mujer o por los temas
femeninos que pudiera aludir. Por poner un ejemplo preciso, concebir
a Sor Juana Inés de la Cruz como origen de una “literatura femenina”
—a pesar de las lecturas de género que se pueden realizar a través de su
literatura— no solo seria una lectura parcial y descontextualizada, sino
también demeritar la altura intelectual y literaria de una escritora que
era capaz de conversar con sus contemporaneos como Gongora e ins-
cribirse como “mujer de letras” en nuestro canon. Bajo esta premisa,
la transhispanidad trabaja desde la logica de la literatura a secas, la
buena literatura, y la literatura que moviliza el tiempo y el espacio;
pero, ante todo, y sobre todo, transgrede el canon literario y nos obliga
a reflexionar en torno a nuestra tradicion, nuestros cldsicos y nuestros
contemporaneos.

Los estudios gueer'”” abordan los cuerpos —desde una vision
foucaultiana— y ya no los sujetos desde tres ambitos juridico-norma-
tivos: la nacioén desde el segundo tercio del siglo XIX, la medicina
desde finales del mismo siglo y la criminologia desde el siglo pasado;
y por ende, concebidos como entidades extranjeras, anormales, insa-
lubres y sospechosas por lo que hay que advertir una praxis coerciti-

126 Recomiendo la lectura de Sharon Keefe Ugalde que, en su “Introduccion”, problematiza estos as-
pectos que asedian el campo de la literatura escrita por mujeres. La estudiosa establece la década de
los ochenta como “un periodo decisivo en la historia de la poesia femenina espafiola” (1991, p. VII),
replanteando los parametros teorico-metodologicos que habian sido empleados a la hora de estudiar
a las generaciones literarias (remitir al apartado “Notas para una literatura atlantico-mediterranea del
exilio espaflol” de la Tercera Parte de este estudio).

127 Si el lector desea profundizar en este dominio, recomiendo el “Prologo” de Rubén Olachea en Notas
sobre literatura mexicana queer (2012, pp. 7-26).
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va, depredadora, hegemonica en los tratamientos no solo queer, sino
también decoloniales y de género en tanto que cuerpos depurados y
vaciados de su “ser-cuerpo”. La transhispanidad huye del giro identi-
tario, —aun postulando una mirada pos-ontologizante— que se aplica a
los otros, los individuos invisibilizados que descansaban, de acuerdo
con Héctor Dominguez Ruvalcaba, en “los archivos viscerales” (Gon-
zélez, 2016, pp. 383-388), y se concentra en el texto, sus componentes
textuales, sus residuos paratextuales que saltan a la vista, con énfasis
en tres cuestiones fundamentales —que no tienen que ver con la co-
municacion ni como acto ni como un proceso—: la escritura, la re-
cepcion y la critica. A pesar de las diferencias que establezco entre
estos campos del saber subversivo y la transhispanidad, los une la
época contemporanea desde la cual articulan sus operaciones de ob-
servacion, el tipo de observacion que despliega es producto de una
rarefaccion de la mirada, una mirada poco comun, “una mirada con-
trapuntistica” que apunta al limite: esa entidad fronteriza, diasporica
en constante migracion y desplazamiento.

Como ha quedado patente anteriormente y las implicacio-
nes teoricas, metodologicas, socioculturales y politicas, el concep-
to-metafora propuesto en esta investigacion de “transhispanidad” no
obedece a ninguna exhibicion de un “marketing conceptual” (Echeve-
rria y Alvarez, 2008, pp. 1025-1033) ni sigue la estela de la obsesion
posmoderna por los neologismos solo por el mero hecho de innovar o
anunciar la era de la vanguardia, la moda de una estacion o el sintoma
de una crisis”, sino que “[reconnait] le signe d’une époque, la mode
d’une saison ou le symptdme d’une crise” (Derrida, 1967, p. 9). La
transhispanidad juega al mismo tiempo el rol de un concepto anti-
cipador que apunta al futuro, predominando la expectativa sobre la
experiencia, y el rol de un concepto condensador de la experiencia,
teniendo en cuenta la relacion vecindaria en relacion a las premisas
que persiguen conjuntamente el discurso transhispanico y la historia
de conceptos; es decir, el &mbito de la temporalidad, el lenguaje y la
comunicacion. Solo que la diferencia es que la transhispanidad —al
menos en este estudio— mds que por la escritura de la historia o como
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han sido empleados los vocablos y las palabras por los actores de su
tiempo y su espacio en su tiempo, se va a interesar por la escritura li-
teraria. Otro apunte mas que demuestra la validez de este concepto: la
transhispanidad —tal como se plantea y como se pretende mediante ella
abordar los objetos literarios modernos y contemporaneos de nuestra
lengua— tiene la vision y la capacidad de no confundir “el sistema
de saberes construido recientemente” con “el sistema de creencias”,
subrayando asi la validez de la tesis bergsoniana que sostiene que el
tiempo tecnoldgico siempre antecede al tiempo politico y al tiempo
de las mentalidades (Bergson, 2007). La transhispanidad se intere-
sa especialmente en el tiempo tecnoldgico de la escritura literaria,
sus soportes textuales contemporaneos, su recepcion y sus efectos a
posteriori; en otras palabras, “el murmullo sin fin de la literatura”. La
“transhispanidad” seria una observacion de segundo orden; es decir,
“observacion que observa observaciones”, una categoria de analisis
que pertenece a la época contemporanea —del capitalismo transnacio-
nal (Dussel, 2014 [1977], p. 39) y la edad posmetafisica (p. 42) o de la
posverdad—y permite observar las nuevas disposiciones en el discurso
literario e intelectual de nuestra lengua que apunta hacia lo que Walter
Mignolo denomina “geopolitica del conocimiento” (2009, p. 256) de
indole literario e intelectual, poniendo de relieve la nueva cartografia
humana de nuestro milenio.
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Tercera parte
La transhispanidad literaria:
fronteras, hibridez y transtierros

La transhispanidad entre la premodernidad'*®
y la modernidad'® tardia'*

En la parte anterior afirmaba que una de las preguntas fundamentales
de la transhispanidad debe dirimirse en los decursos historicos, socio-
culturales, politicos y econdmicos del siglo XIX. Nuestra hispanidad

128 No se refiere a una condicion epocal precisa, sino que es una denominacion de Paz al sintoma so-
ciocultural y politico del México del siglo XX que alude a la ausencia del ejercicio del pensamiento
critico y formas arcaicas del sistema politico. Entre los textos que refieren esta cuestion, recomiendo
El laberinto de la soledad, El ogro filantropico 'y Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe,
entre otros ensayos.

129 Aqui empleo tres conceptos distintos, aunque guardan entre ellos una relacion vecindaria. Con Mo-
dernidad aludo a la época revolucionaria que pone fin a los tiempos de la tirania monarquica, sobre
todo, en Europa y trasplantada en América Latina, aunque bajo otros efectos de recepcion; a esta
particular experiencia histérica me refiero con modernidad, carente del espiritu critico del proceso
revolucionario. Mientras que modernismo, asociado al movimiento literario iniciado por Rubén
Dario, sefiala una forma de estar a la vanguardia y romper con los moldes estéticos de su momento.

130 Habria que precisar que aqui no se refiere al concepto de Anthony Giddens, sino el momento tardio
de la cartografia en nuestra lengua de llegar a la modernidad y acceder a su logica del mundo. Se
puede hablar también de una “modernidad inmadura” en el sentido de que no ha alcanzado un desa-
rrollo 6ptimo y deseado como el caso de Francia, Alemania y Gran Bretafia; es decir, al no pasar por
el Siglo de las Luces y la Ilustracion, la modernidad fue un ejercicio de la retérica y no de convic-
ciones politicas, morales y culturales (Paz, 2008 [1950], pp. 235-240 y 2014b [1994], pp. 569-576).
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que se expresaba en el discurso hispanico entre finales del siglo an-
tepasado y principios del siglo pasado —me refiero al modernismo y
a la Generacion del 98— tiene como referencia ese siglo aciago para
unos, tierra de promesas para otros."*! Lo que si tiene en comun es el
auténtico espacio temporal donde los intelectuales de nuestra lengua
se preguntan por primera vez en torno a su tradicion, la cuestionan
y la reafirman, buscan en otros lugares nuevos sellos y rasgos a esta
fuente de donde bebieron sus predecesores. Planteado de otro modo,
la transhispanidad es la continuidad del debate en torno a la moderni-
dad, qué lugar ocupa —o debe ocupar— nuestra expresion intelectual y
cultural en ella, de qué forma puede abordar los problemas y desafios
a los que se enfrenta como civilizacion integral y compleja ante el
siglo XX. En pocas palabras, estamos ante un tema crucial que nunca
se dio por cerrado.

La pregunta acerca de nuestra relacion con el tiempo —el pre-
sente, el pasado, el futuro— se puede establecer mediante una mirada
paralela en cuanto a la forma en que nos relacionamos con los clasicos
y los contemporaneos. El legado grecolatino —que se puede resumir
desde dos vias: la primera a partir de la consigna pitagorica del “magis-
ter dixit” (Borges, 2009 [1980], p. 127) y la segunda desde la palabra
viva de Socrates, ambos gestos bendecidos por el espiritu ciceronia-
no (Remolina De Cleves et al. 2004, pp. 266-269)— y judeocristiano
—donde la obligacion de recordar (el gesto de salvaguarda de la tra-
dicion)'*? es un condicionante para formar la comunidad y no olvidar

131 El estilo de unos se opone totalmente al de otros. Tal vez por eso se deba la critica de Salinas hacia
la falta de profundidad reflexiva y meditacién —los integrantes de la Generacion del 98 eran cono-
cidos como “los meditadores” (Salinas, 1970, p. 17)— entre los modernistas. Sin embargo, tanto el
momento noventayochista como esta revolucion poético-espiritual sefialan un momento de quiebre
importante, una gran tension que desplaza a ambas laderas del Atlantico, eclipsandose Espafia como
epicentro intelectual de la hispanidad, y elevandose Hispanoamérica a un nuevo interlocutor en esta
geocultura de lengua espafiola.

132 Rossana Cassigoli regresa a la tradicion judia para recordarnos a todos “el mandato mas imperioso
de la ley judia” que descansa en lo que simboliza el ritual del Zajor (2010, p. 47). De esta forma,
la historia y la memoria se hermanan de forma conflictiva —a juicio de Yerushalmi- en el acto de
recordar que es un ejercicio colectivo del pueblo de Israel puesto que “los judios no eran virtuosos
de la memoria, sino receptores atentos y soberbios transmisores” (citado en Cassigoli, 2010, p. 53).
Recordar, entonces, es continuar con los moldes ancestrales del pasado y legitimar esta ascendencia
discursiva.
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el pasado— implican esa suerte platonica de pensar siempre dentro
de las coordenadas de la escuela, el grupo o la ciudad, al interior del
templo de los saberes ortodoxos. Nuestra modernidad se resume en
la mision de esa sagrada tradicion que debe ser venerada, custodiada
y reproducida sin transgredirse en lo més minimo. La vigilancia y el
control pandpticos'* en torno al pensamiento, las ideas, y sobre todo
la escritura, tuvieron una funcion crucial en nuestras sociedades, no
solo durante la época hispanica virreinal y posvirreinal, sino también
en los ultimos dos siglos, y develan —como se ha podido apreciar mi-
nuciosamente en el capitulo anterior— la efervescente encrucijada de
nuestra modernidad y nuestros interminables conflictos, sinsentidos y
paradojas, de nuestros presentes con los pasados consagrados a partir
de los distintos proyectos nacionales del siglo antepasado.

Este modelo imitativo de los maestros del pasado —que siempre
tuvo sus feligreses en la cultura espanola hasta principios del siglo
pasado y sus onerosas capillas ardientes aun en el nuevo milenio—
entré en una profunda crisis durante las independencias americanas
en el plano de las ideas politicas y religiosas, y posteriormente en
nuestra literatura; y por ende, en nuestro espiritu del ultimo tercio
del siglo XIX. A diferencia de la tradicion espaiiola —concebida como
algo ya dado, articulado, prefigurado, clausurado—, en América Latina
significa el momento en el que empieza a abrirse camino. Ademas
del Neuzeit koselleckiano o mas bien de Sattelzeit “tiempo axial”
como un periodo “a caballo” de honda mutacion, hay que sefialar
también esta region como un “espacio nuevo” de ideas. En otras pala-
bras, nuestra modernidad esta literalmente iniciando con un tiempo y
espacio nuevos, o al menos totalmente distintos del Antiguo Régimen
heredado de los tiempos de la conquista. Bajo esta peculiaridad,
(como se manifiesta un horizonte de expectativas sin un espacio
de experiencias propio a su disponibilidad? ;La categoria “espacio de
experiencia” es una nocion antropolédgica de “vivencia encarnada” o
de “herencia desencarnada”? Dicho de otro modo, /el espacio de ex-

133 Observar esta disposicion epistémico-cultural desde las coordenadas tedricas de Foucault y de
Certeau cobra pertinencia en el sentido de trazar el perfil de lo que entendemos por “tradicion”.

136



periencia alude al pasado y las formas en que los distintos individuos
se han acercado a ¢l, han desplegado unas observaciones sobre este
lugar, han construido unos nexos con ciertos rostros e insignias que
pertenecen a este lieu de mémoire? [Se puede hablar de un espacio
de experiencia mediante el desplazamiento espacial de experiencias
ajenas, en este caso de la propia Espafia durante el Virreinato o de
la Europa posrevolucionaria durante las independencias? Es la gran
encrucijada de la que nos hablé Octavio Paz al referirse a América
como un continente que no habia tenido una Edad Media ni su Siecle
des Lumieres, y que surge en los tiempos modernos (2014b [1994], p.
551). (Como se despliega una tradicion sin nada, o casi nada, que le
pueda anteceder? ;Qué implica que una regiéon como América Latina
surja en los tiempos nuevos sin un anclaje histérico de tradicion? Es
el desafio que busca emprender la transhispanidad al ligar en un solo
espacio —aunque concebido como una heterogeneidad espacial— el
area atlantico-mediterranea hispanico-lusa donde la tradicion se com-
parte por propios y ajenos, abiertamente cuestionada, confrontada y
reformada para seguir emergiendo como condicion de posibilidades
infinitas para los agentes mas actuales de nuestra lengua.

Desde los tiempos modernos posrevolucionarios la experien-
cia del tiempo cambia radicalmente. Todavia antes de la Revolucion
Francesa, el pasado tenia una autoridad moral sobre el presente en
el sentido de que proveia a los subditos del Rey lecciones ejempla-
rizantes, retratos didacticos de los cuales habia que sacer frutos para
defender la civilizacion europea de la anarquia y la barbarie. Con el
estallido de las revoluciones liberales, la experiencia del tiempo ex-
perimenta un giro opuesto. Con la separacion de la Iglesia del Estado,
los asuntos eclesiales y espirituales de los individuos van a ceder lugar
en el espacio publico e ingresan a los lugares intimos de los hogares y
de la conciencia. Con la religion —y su poder omnipresente de ensefiar
a los individuos mediante los usos y costumbres— fuera del dgora, el
pasado pierde su estatus jerarquico y moral. A los individuos se les
ensefa los nuevos valores de la ciudadania, la division de poderes,
el derecho al voto, la politica més alld de la gracia, la salvacién y la

137



eternidad. Con el pasado fuera de la escena politica de los nuevos
ciudadanos de sus respectivos estados-nacion, el futuro empez6 a mo-
vilizarse a tal grado de representar el motor umbilical de la civili-
zacion europea occidental. A esta coyuntura sociopolitica, cultural y
econdmica se inscribe América Latina después de desembarazarse de
los estatutos virreinales que le unian a la monarquia hispénica y su
imaginario arquitectonico y espiritual.

El hecho de continuar con el debate en torno a la modernidad
implica un cuestionamiento a la “tradicion de la modernidad” misma,
la naturaleza de su ontologia, su dispersion sociopolitica, econdémi-
ca y cultural en las sociedades latinoamericanas, su inmersion en la
vida de los agentes sociopoliticos de su tiempo, de qué manera hacian
uso de estas nuevas formas de la civilidad, como se enfrentaban al
dilema del tiempo cuando todavia no se habian desembarazado ple-
namente del Antiguo Régimen. Discutir la modernidad es dudar de
su existencia plena, su funcionamiento oportuno y eficaz en la toma
de decisiones politicas, econdmicas y culturales. Es por esta razon
que Octavio Paz —el tedrico par excellence sobre la modernidad en su
sentido mas amplio— afirma que nuestra modernidad fue un asunto de
forma y no de convicciones morales y politicas (Paz, 2008 [1950], p.
133) por eso, el romanticismo en nuestra lengua —que fue un espacio
rebelde y declamatorio mas no visionario (Paz, 2014b [1994], p.
680)— tuvo que esperar la emergencia historica y sociocultural del
modernismo (p. 533); en otras palabras, la modernidad es mas bien
una época posbarroca que un periodo con su propia autonomia de
modos y formas del quehacer sociopolitico y cultural de su momento.
Por tanto, la modernidad inicia su andadura profética en la literatura
antes de manifestarse en el ambito politico y cultural.

Mientras la modernidad es imaginada como un ascenso, una
elevacion, una excitacion emocional e intelectual; la posmodernidad
—que Lyotard ubica a mediados de los cincuenta durante la reconstruc-
cion de Europa (1993 [1979], p. 13)—, en cambio, supone una caida,
un descenso, un naufragio debido a “la incredulidad con respecto a
los metarrelatos que implicaba una filosofia de la historia” (pp. 9-10)
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que coincide con el auge tecnocientifico y cibernético'** de la comu-
nicacion (p. 83); es decir, “la crisis de la filosofia metafisica” (p. 10)
que perseguia una verdad inmanente y absoluta, y el posterior surgi-
miento de un nuevo orden sociocultural, politico y econémico que
va a gobernar las sociedades europeas a partir del siglo XIX. Con
la deslegitimacion del mundo religioso, todos los usos y costumbres
perdieron sus fundamentos clasicos lo cual exigia un nuevo estatuto
de la verdad —el Marqués de Sade'* exigia a sus compatriotas un es-
fuerzo para desprenderse de los usos y costumbres tradicionales para
alcanzar un verdadero estado de salud republicano (1994, pp. 137-
150)— que incursiona en el dominio de la especulacion lo que supone
un principio de riesgo y vulnerabilidad. Ya no habia necesidad de rei-
vindicar la verdad, sino el orden del sentido; es decir, el lugar y el
momento donde se hacia visible dicha verdad puesto que estamos ante
un mundo gobernado por la contingencia. El viejo idealismo cedid
su lugar al perspectivismo que temporaliza y espacializa lo real. El
propio mundo tenia su propia historia cuya légica discursiva descan-
saba fuera de los presupuestos biblicos y clésicos.

Wallerstein y Giddens son cautelosos a la hora de abordar una
cuestion fundamental como es la modernidad. Wallerstein nos recuer-
da la connotacién de cambios y transicion a la hora de referirnos a la
modernidad y nos lleva a aquella reflexion de Chateaubriand, en medio
de las revoluciones liberales, declarando que ser moderno es “un estar
a mitad de un rio, entre dos orillas”'*® (Hartog, 2007, pp. 104-106).
Al hablar de la modernidad, desde los presupuestos de Wallerstein,
se hace alusion a dos posturas opuestas, pero profundamente entrela-

134 Es preciso recordar, entonces, que la teoria de sistemas de Niklas Luhmann y la cibernética de Heinz
Von Foerster tienen lugar en este quiebre epocal de la modernidad-posmodernidad.

135 E1 Marqués de Sade es el antecedente de Nietzsche a la hora de postular una filosofia nihilista. Es
hijo del Antiguo Régimen y es testigo de las revoluciones liberales que azotan Francia entre finales
del siglo XVIII y el primer tercio del siglo XIX.

136 Desde esta perspectiva de Chateaubriand se puede concebir el presente como ese estar a mitad de un
rio, una plataforma naval que se mueve y se desplaza constantemente, una marca que sacude a sus
tripulantes. El presente —desde esta vision chateaubriana de la modernidad— no es un lugar, sino un
entre lugares, un espacio sin espacio, “una heterotopia” de acuerdo a los postulados teérico-espacia-
les de Foucault.
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zadas: por un lado, asume una postura antimedieval donde el pasado
ya es historia, y por el otro reivindica una suerte de “progreso tecno-
logico interminable” donde la innovacion es una idea y una politica
constantes. No obstante, la modernidad emancipatoria estd gobernada
por la modernidad tecnoldgica tanto en su version capitalista como
leninista (Wallerstein, 2003 [1995], pp. 139-140). Aunque ambos des-
creen de la posmodernidad, a diferencia de Wallerstein que asume un
estadio posterior al liberalismo localizado a raiz de los movimientos
sociales del 68,"*” Giddens en lugar de hablar de una época posmoder-
na hace la precision conceptual de que estamos, mas bien, ante una
modernidad en su fase de radicalizacion que llama “mundializacion”
y que va mas alla del proyecto inicial de Occidente. Esta modernidad
radicalizada se manifiesta bajo cuatro signos sintomaticos: a) la diso-
lucién del evolucionismo; b) la desaparicion de la teleologia historica;
c¢) la falta de fundamentacion racional del conocimiento de lo real;
d) la pérdida de la hegemonia occidental (Giddens, 2002 [1990], pp.
56-57). Giddens distingue entre la posmodernidad y la modernidad
radicalizada en el sentido de que la primera asume el ocaso de la epis-
temologia y la verdad —como un signo radicalmente nihilista como
sostiene Vattimo que se puede resumir exclamando que “un pasado ya
no nos dice nada” (2000, p. 145)—y la segunda, en cambio, reivindica
una condicidn critica que va mas alla de los presupuestos y los funda-
mentos de la modernidad (Giddens, 2002 [1990], p. 141).

En esta modernidad en retirada, hemos experimentado un des-
ajuste radical en el tiempo donde la necesidad constante de renovar y
actualizar los contenidos socio-simbolicos ha alejado al mundo de la
idea de transicion politica y cultural de las naciones; es decir, ya no
hay lugar para las expectativas del progreso que ahora son reemplaza-
das por experiencias frustradas y sin sentido (Laidi, 1999 [1994], pp.
80-87) lo que saca a la luz un listado impresionante de miedos y fobias
que son empleados como medida desesperada para enfrentar el por-

137 Aqui se observa una coincidencia temporal en los postulados de Wallerstein y el contexto epocal en
que se inscribe la condicion transhispanica de nuestros tiempos, abordada y analizada en el capitulo
anterior.
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venir. Esta situacion genera una doble reaccion opuesta: un momento
espléndido de oportunidades para innovar puesto que “la metafora es
el arma de los fuertes” (Augé, 2015 [2013], p. 15) —Gabriel Celaya
admite que “la poesia es un arma cargada de futuro” (1960, pp. 115-
116)— o rendirse al estrés y la angustia que Marc Augé describe como
“motor de los tiempos de depresion” (2015 [2013], p. 16).

Esta cultura de la modernidad en retirada ya no alude a la con-
cepcion de Bourdieu que todavia hacia la distincion entre clases e
incluso desde la nocion del gusto social —que procede etimoldgica-
mente del concepto inglés de refinement y aleman de Bildung—, sino a
una condicion de consumo desproporcionado y frenético que no dis-
crimina los principios de lengua, etnia, raza o tribu porque “la cultura
de la modernidad liquida ya no tiene un “populacho” que ilustrar y
ennoblecer, sino clientes que seducir” (Bauman, 2013 [2011], p. 21).
Lipovetsky coincide con Bauman aunque visibiliza ciertos aspectos
diferenciales: “Toda la cultura mass-mediatica se ha convertido en
una formidable maquinaria regida por la ley de la renovacion acelera-
da, del éxito efimero, de la seduccion y de las diferencias marginales”
(2013 [1987], p. 232). No obstante, Umberto Eco precisa que el con-
cepto “cultura de masas” confunde tanto la nocién de “cultura” como
de “masas”; es decir, bajo su ldgica, una masa no podria tener una
cultura sino en forma de aspiracion por lo cual lo que se posee es un
pastiche, un hibrido que se asemeja a un ideal de cultura (Eco, 2011
[1965], p. 34) aunque conjugado a las necesidades de las afueras, los
suburbios y los cordones de miseria porque no olvidemos que las
vanguardias de principios del siglo pasado —debido a su “esoterismo”
doctrinal y discursivo— no podian cambiar el mundo desde la plata-
forma artistica (Hobsbawm, 2013 [1999], pp. 243-244). Estamos in-
mersos en lo que Vargas Llosa denomina, con acierto, “la civilizacién
del espectaculo” (2015 [2012], pp. 33-59) y la puesta en escena, el
dominio del “simulacro” sostendria Baudrillard (2009).

Nuestra modernidad, que Paz localiza durante las independen-
cias americanas, es una constante pugna entre dos miradas: una que
asume su tradicién como algo inherentemente esencial del caracter
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sociocultural de nuestra civilizaciéon y otra que incursiona en la in-
cansable busqueda de lo nuevo. Entre la reforma y la revolucion,'® el
ser moderno es concebido como un individuo escindido y desgarrado
en su mismidad metafisica, arrancado de su paraiso perdido, por eso
Paz sostiene que “la modernidad es una palabra en busca de su sig-
nificado” (2014b [1994], p. 544). Razo6n por la cual, Paz admite que
la posmodernidad es un énfasis en la modernidad, una reiteracion,
una “radicalizacion de la modernidad” si recordamos a Giddens.'*
Aunque la modernidad también fue concebida como una tormento-
sa experiencia (Sturm und Drang), un desgarramiento profundo del
alma humana que se puede apreciar en todos los romanticos desde los
mas conservadores como Goethe, Chateaubriand o Lamartine hasta
los decadentistas, empezando por Nerval y seguido por Baudelaire,
Rimbaud y Verlaine. La experiencia elevada y positiva de la moder-
nidad es exclusivamente nuestra, tiene el sello de nuestra lengua y
empieza con Rubén Dario, adopta el caracter del viaje y las coorde-
nadas de la excursion constante en la civilizacion europea y el alma
urbana. Lo moderno era lo que estaba alla, “Paris no solo implicaba
viajar de un pais a otro, sino de una época a otra”, exclamaba Paz en
su momento (p. 683). Paris y la cultura francesa, como epicentro de la
civilizacion moderna, representaban “la altura de los tiempos” —como
afirma Ortega y Gasset—y el ideal de cualquier poeta o escritor, ideo-
logo o politico, artista o sofiador. Paris era el mundo donde vivian e
interactuaban los modernos, el filtro con que se miraba la realidad,
la brajula con que se modulaba el mundo y se moldeaba la escritura.

138 Ambos conceptos son heredados. “La reforma” del mundo anglosajon del siglo XVII y “la revolu-
cién” del mundo francés de entre finales del XVIII y principios del XIX. No obstante, a raiz del caos
revolucionario en Francia, México empieza a adoptar el término “reforma” con Benito Juarez —que
curiosamente ordena la ejecucion de Maximiliano de Habsburgo— y los revolucionarios —afrance-
sados y liberales— van a ser perseguidos y anatemizados. La reforma equivaldria a orden frente al
desproposito y la anarquia de la revolucion. El Marqués de Sade estaba fascinado por la laguna que
mediaba entre el Antiguo Régimen y la Revolucion; es decir, el estado de caos e ingobernabilidad
(Blanchot, 2014 [1949], pp. 26-27).

139 Desde esta contienda discursiva, se puede plantear que la “modernidad tardia” y la “posmodernidad”
aunque se relacionan y se comunican en cuanto a que proceden de la modernidad y se posicionan
frente a ellas, si son dos categorias ligeramente distintas puesto que son producto de experiencias
temporales y culturales también diferentes.
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Hacia una tradicion literaria transhispanica:
de Baudelaire y Whitman'*’ a Dario
y Huidobro

Foucault apunta que la literatura surge con el Marqués de Sade'"

entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX puesto que
en los dos siglos anteriores “los hombres estan todavia inmersos en
el conocimiento de la Naturaleza y no en la expresion de la esencia
humana” (Barthes, 1973 [1972], p. 59) porque la problemaética de
la escritura no era la escritura misma, sino la retorica que tenia fun-
ciones persuasivas muy precisas (p. 60); por tanto, toda literatura en
sus origenes es moderna.'** En otras palabras, no existia la literatura
en los tiempos de Voltaire, Cervantes y mucho menos con Michel
de Montaigne, ni ellos eran, tampoco, conscientes de ella a diferen-
cia de la generacion que viene después de Sade. Desde Baudelaire
hasta Octavio Paz todos son conscientes de que la literatura obedece
a cuatro “principios foucaultianos”: a) el simulacro;'* b) el efecto de

140 Tengo que aclarar que tanto Baudelaire como Whitman figuran aqui como “metaforas de inicio” —
Foucault los consideraria “iniciadores de discursividad”— de esta tradicion que llamo transhispanica,
por tanto, no se aludiran a ellos ni a su prolifica produccion literaria. Dicho criterio se establece a
partir de la sentencia de Paz cuando admite que “nuestra tradicion inicia con Whitman, Baudelaire
y Machado de Assis” (2014b [1994], p. 559); es decir, el planteamiento toma como hipotesis y base
este postulado tedrico de Paz.

141 Roland Barthes no coincide del todo con Foucault e indica que su inicio, mas bien, es con Gustave
Flaubert donde admite “un estallido de la escritura clasica y de la Literatura en su totalidad” donde
todas las preguntas se dirigian a un problema del lenguaje (Barthes, 1973 [1972], p. 13) que tiene el
don de “fascinar, desarraigar y encantar” (idem) a diferencia de un lenguaje cotidiano. Sin embargo,
Foucault sostiene que no se puede abordar esta problematica del lenguaje sin atender el doble pro-
blema de la obra y la literatura tanto por separado como en su “condicién triangular”.

142 En el cuarto y ultimo capitulo discutiré mas hondamente sobre esta cuestion donde los otros invita-
dos seran Roland Barthes, Tzvetan Todorov y Jacques Derrida, entre otros, para tratar de localizar
esa suerte de “murmullo sin fin de la literatura” que afirmaban Blanchot, Barthes y Foucault.

143 No hay ninguna alusion al Teatro en cuanto a la puesta en escena. El simulacro aqui es un contraluz
mas amplio donde la literatura despliega frente a la realidad su mundo.

143



biblioteca;'* ¢) la critica; d) la transgresion.'* La literatura que ha
tomado en cuenta estos cuatro lineamientos inaugura, desde los pre-
supuestos de Foucault, la modernidad en términos estéticos, litera-
rios, artisticos y culturales. No obstante, este escenario es exclusivo
de la literatura en Francia —como en Alemania y Gran Bretafia— mien-
tras que nuestra cartografia en lengua espafiola transita por caminos
pedregosos, contradictorios y llenos de preguntas, dudas y misterios.
En otras palabras, nuestra literatura de principios del siglo XIX es de
caracter moralizante y didactico, sus artifices todavia estdn anclados
en la institucion aristo-eclesial, el discurso literario esta todavia su-
ministrado y bendecido por los legisladores e inquisidores del par-
naso.'* Es por esta razon que el sintoma de nuestra modernidad li-
teraria —a la que se refiere el autor de Las palabras y las cosas— en
nuestra lengua inicia con Rubén Dario, Juan José Tablada y Leopoldo
Lugones y no antes.

Cuando Pedro Salinas admite, en el contexto del furor moder-
nista de su tiempo, que su poesia —la de la Generacion del 98 y otros
contemporaneos— bebia de la “auténtica tradicién poética viva” de
los Garcilaso, Gongora, San Juan de la Cruz y Bécquer en compara-
cion con la poesia de Rubén Dario que procedia de “las cantarinas se-
ducciones de aquellas sirenas parisienses” (Salinas, 1970, p. 25) esta
dejando entrever una tradicion concebida como algo que precede al
genio de los escritores y les dota de cierto oficio y autoridad. Bajo esa
premisa, la tradicion fue vista, concebida y articulada como una ins-
tancia juridica que justifica el arduo trabajo de unas generaciones de

144 Aunque en el Quijote ya existia una referencia a este “efecto de la biblioteca”; es decir, la referencia
intertextual de otras obras y otros autores. No obstante, el simulacro de dicho efecto bibliotecario es
apenas teorizado como juego y no algo premeditado e implicitamente en la obra.

145 Es lo que Paz llamaba “la tradicion de la ruptura” y que no existe en el propio Quijote. Aunque
el propio Quijote es concebido como el umbral de esa crisis de la referencia puesto que Don
Quijote confundia las palabras con las cosas, los molinos con gigantes, la vasija con un yelmo de
mambrino, etc.

146 Esto nos recuerda la corte de Luis XIV donde Nicolas Boileau se encargaba de vigilar y controlar
todo lo que se escribia en materia estética donde uno de sus lemas era: “Rien du beau que le vrai”
(Bayer, 1987), y todo lo que oponia a lo bello era tachado de “no verdadero”. Por alla de 1647 Vau-
gelas recomendaba que “la escritura clasica” fuera “un estado de hecho, no de derecho”; una década
después, aparecia “la gramatica de Port-Royal” (Barthes, 1973 [1972], p. 62).
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hombres que han llevado a cabo una labor enorme de transmision de
valores y principios literarios, artisticos y culturales. En ese sentido,
la tradicion es una fuente juridica y rigurosa de inspiracion de los es-
critores a la hora de consultar el pasado para enfrentar los desafios de
su presente. La tradicion es una constancia de pertenecer a un pasado
glorioso y apoteodsico, un peculiar e inadvertido rito de iniciacion de
la sensibilidad justo antes de empezar a escribir; por ende, la tradicion
es una credencial que autoriza al escritor el propio ejercicio de la es-
critura literaria y un gesto implicito de dialogar con sus clasicos y sus
contemporaneos.

Al igual que el Marqués de Sade, de acuerdo con Foucault, y su
gesto escritural inaugurador, con Rubén Dario surge nuestra moder-
nidad literaria y cultural (Paz, 2014b [1994], p. 529 y p. 533). En el
dominio de nuestra lengua se puede hablar de un verdadero aconteci-
miento. Rubén Dario realiza la gran ruptura al movilizar la tradicion
que ya no tenia lugar entre los clasicos —a los que apuntaba Salinas—,
ni otros de otras lenguas; es decir, su concepcion de la tradicion no es
el gesto de mirar hacia atras, sino de observar qué habia en el presen-
te, qué estaba sucediendo, quiénes escribian en su tiempo. Este ejer-
cicio plenamente moderno —es decir, a) ya no leer a los clasicos (los
muertos), b) leer a los contemporaneos (los vivos), c) leer a los con-
temporaneos en su propia lengua, d) leer a los clasicos a través de los
contemporaneos— apunta a que su nocidon de “tradicion viva” no se-
nalaba a los clasicos sino a los contemporaneos, sus contemporaneos,
porque retornar al pasado era petrificarlo, enmudecerlo; y por ende,
inmovilizar mental, psicologica e intelectualmente a los hombres de su
presente y poder actuar en €l, y asi vislumbrar ese ansiado futuro que
prometia el progreso decimondnico. Gadamer asegura que “tradicion
no quiere decir mera conservacion, sino transmision. Pero la transmi-
sion no implica dejar lo antiguo intacto, limitdndose a conservarlo,
sino aprender a concebirlo y decirlo de nuevo” (citado en Zermefo,
2016, p. 11), de otras formas inimaginablemente posibles. Dario lee a
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Baudelaire, Mallarmé,'*” Rimbaud y sobre todo Verlaine sin olvidar a
los parnasianos —incluidos en Los raros (1896) bajo forma de “retra-
tos literarios” (Paz, 2014b [1994], p. 682)— en su lengua sin ninguna
traduccion ni puente de mediacion. Por Verlaine, que a duras penas
podia balbucear un verso de Quevedo y no habia leido a Gongora,
Dario conoce la poesia del culterano de Sevilla. Es el Gongora que
sienten y no leen Guillén y otros, excepto Lorca y Alberti, un Gongora
afectado por los opidmanos andares de los decadentistas:

El culto a Géngora lo trae a Espafia Rubén Dario, y él lo aprende en
el simbolismo francés. Es curioso, y hasta comico. El entusiasmo de
Verlaine por Géngora no pasa de ser una intuicion: Verlaine ama a
Gongora, a quien no conoce, no puede conocer, porque es un poeta
“maldito”. Rubén sabe muy bien poco mas de Gongora que Verlaine.
Es la generacion de antes de la guerra la que lee, ama, interpreta a
Gongora [Alonso, 1998, p. 170].

Nuestro primer poeta moderno no solo lee a Verlaine, sino que
dialoga con ¢l face a face a pesar de su permanente estado de al-
coholismo, intercepta sus coordenadas poéticas y descubre su genio
creador en la musica que va a recuperar la poesia de nuestra lengua
hasta Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Miguel Hernandez.
Rubén Dario va mucho mas alla de una simple reescritura de la tradi-
cion, la transgrede, la desplaza hacia otros satélites literarios y cultu-
rales donde recibe a su vez aleteos inéditos, vanguardistas e innova-
dores. Es por eso que se dice cominmente un escritor vanguardista no
solo es autor de su tiempo; sino, sobre todo, “un precursor” porque se
eleva del tiempo de sus contemporaneos —como si el propio presente
se congelara o se expandiera— convirtiéndose en un faro alejandrino
que ilumina el presente de los jovenes como Lorca, Alberti y Francis-
co Brines.!®

147 En esa época tanto Baudelaire como Mallarmé ya conocen a Edgar Allan Poe, ya lo han leido y lo
estan traduciendo. La poesia francesa de su momento estd impregnada del espiritu aventurero del
poeta de Boston que muere en Baltimore.

148 Poeta espaiiol de la Generaciéon del medio siglo, llamada “nifios de la guerra” —junto con Angel
Gonzalez, José¢ Angel Valente, José Manuel Caballero Bonald entre otros—, que recupera a Rubén
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Si en el plano politico el proceso decimonoénico de las indepen-
dencias inaugura nuestros tiempos modernos, el modernismo fue, en
efecto, nuestro “gran movimiento romantico” (Paz, 2014b [1994], p.
533) de rebeldia que desata nuestras ansias de libertad y empieza la
enorme empresa de busqueda de nuestros lugares en el mundo; es
decir, ;qué podiamos aportar al “banquete de la civilizacion”? ;Era
posible continuar todavia con ese decurso de la Europa ilustrada y de
qué forma América Latina se incorporaba en ese didlogo transatlanti-
co de nuestra lengua en torno a la modernidad y como inscribirse en
esa tradicion de pensamiento y creencias? ;Qué significa Rubén Dario
para la América Latina de su tiempo y qué podia ofrecer a la orilla at-
lantico-mediterranea levantina? ;Como leyeron al poeta moderno en
su tiempo en Francia, Espana e Italia? ;A qué se deben las diferencias
estéticas, ideoldgicas e intelectuales entre los escritores e intelectua-
les de nuestra lengua contemporaneos de Rubén Dario? ;Cémo han
leido los propios escritores de esta orilla del Atlantico modernista al
nicaragiiense como Leopoldo Lugones, Juan José Tablada y el propio
Borges o Huidobro o incluso Lorca? Estas preguntas son pertinentes
porque abordan a Rubén Dario no solo como poeta, como un barco
o velero que surca las costas —recordemos la figura del albatros de
Baudelaire (1999 [1861'*], p. 54)— y cruza los mares, sino como un
precursor transhispanico de nuestra literatura.

La tradicion transhispénica de nuestra literatura abre una invisi-
ble y profunda brecha entre los clasicos' y los contemporaneos, los
une y los retine en un misterioso ambito donde dialogan y conversan.
Por decirlo de otro modo, la tradicion transhispanica no concibe a los
clasicos como tales, todos son contemporaneos en la medida en que
son leidos y releidos por la comunidad lectora de su tiempo, consulta-

Dario en la poesia espafiola del siglo XX después de Salvador Rueda, los hermanos Machado y Juan
Ramoén Jiménez. El otro poeta que regresa a Dario es Pere Gimferrer, “el ultimo modernista”, quiza,
en nuestra lengua.

149 Aqui tomo en consideracion la fecha de la edicion ulterior que el propio poeta modifico, de acuerdo
con John Jackson, —el critico por excelencia de Les fleurs du mal al que dedico su tesis doctoral
titulada La question du moi: un aspect de la modernité poétique européenne publicada en 1978
(Bonnefoy in Baudelaire, 1999, p. X)— cuatro afos después de la primera edicion.

150 Me refiero a Cervantes, Lope de Vega, Calderén de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz y otros.
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dos permanentemente por los usuarios textuales y virtuales del mundo
literario e intelectual, retomados de tal manera que se vuelven im-
prescindibles para nuestra cultura literaria. Los autores de antafio se
desplazan de su lugar en el tiempo mediante el ejercicio de la lectura,
la recepciodn y la critica. De este modo, la tradicién nunca esta clau-
surada ni custodiada, sino que estd constantemente abierta hacia el
porvenir, hacia los nuevos lectores que continuan reconfigurando esta
republica transnacional de nuestra literatura, tendiendo redes transe-
pocales que hacen dialogar a autores de distintas tradiciones literarias
y desde diferentes &mbitos geoculturales.

Retomo de Italo Calvino su concepcion de los clasicos como
“autores de su siglo” (Calvino, 2015 [2002], p. 9). Un precursor trans-
hispanico —como Rubén Dario, Borges y Paz— es capaz de desafiar
los limites de su siglo y las coordenadas coyunturales de su tiempo y
espacio. Es dificil asumir una comunion entre los tres y Juan Goyti-
solo —por poner cuatro nombres ilustres de nuestra literatura— en re-
lacion a sus clésicos. ;Como concebian a sus autores clasicos y la
propia tradicién de nuestra literatura? Ninguno de los cuatro sentia
una admiracion ciega y absoluta hacia los autores candnicos de
nuestra literatura como Cervantes, Quevedo, Lope de Vega y Baltasar
Gracian, no obstante, disfrutaban de la musica de Verlaine, el sentido
del viaje y el misterio en Conrad y Kipling, la ciudad y lo moderno en
Eliot y Pound, el redescubrimiento de Luis Cernuda a través del filtro
de Paz y la curiosa busqueda de Blanco White. En otras palabras, se
podria argumentar que tanto Borges, Paz como Goytisolo, por poner
tres ejemplos, son los ultimos tres clasicos de nuestra literatura;'' es
decir, con ellos muere una determinada literatura, esa literatura que
reivindicaba todavia “el libro ideal” de Mallarmé (Foucault, 2013a
[1964], p. 140) y “el arbol de la literatura” del que hablaba Goytisolo
(2007, p. 267), esa literatura que no entiende de una sola tradicion
literaria, sino que es capaz de sumergirse en otras literaturas e inte-
rrogar a sus clésicos y sus contemporaneos como si fueran propios,

151 Después de estos tres, estan Ricardo Piglia, Vicente Quirarte y un par de contemporaneos menores.
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alcanzando una de las maximas que reclamaba Goytisolo en el ejer-
cicio de la recepcion literaria: “un pajaro que ensucia su propio nido”
(2003 [2002], pp. 13-31).

A partir de Michel Foucault e Italo Calvino llevaré a cabo la
articulacion conceptual y teodrica de la tradicion transhispanica
de nuestra literatura desde Borges, Paz y Goytisolo con la finalidad de
sacar a la luz una suerte de historicidad literaria de nuestro milenio o
la “experiencia contemporanea de la literatura” que se puede historiar
en lo que he llamado la condicion transhispanica de nuestros tiempos;
es decir, desde mediados de los sesenta hasta nuestros dias. De los
dos autores elegidos, me interesan en particular Littérature et langage
(1964)"°% y Perché leggere i classici (2002).'5

Foucault, en primer lugar, sostiene que la literatura “a comencé
le jour ou s’est substitué¢ a 1’espace de la rhétorique quelque chose
que I’on pourrait appeler le volume du livre” y que desde sus orige-
nes —desde el Marqués de Sade, en nuestro caso seria desde Rubén
Dario— ha desplegado una serie de cuatro negaciones que los propios
autores establecen en el instante gestual de la escritura: a) el rechazo
de la literatura de los otros puesto que cada escritor despliega detras
de si una literatura, su propia literatura (Barthes, 1973 [1972], pp.
14-15); b) el rechazo de los otros a hacer literatura; c) negarse a si
mismo el derecho a hacer literatura; d) “refuser de faire ou de dire
autre chose dans 1’usage du langage littéraire que le meurtre sys-
thématique, accompli, de la littérature” —algo asi como el rechazo a
hacer literatura empleando el mismo lenguaje literario de la literatura
anteriormente rechazada— (Foucault, 2013a [1964], p. 84) puesto que
cada escritor —Barthes lo denomina “escritor sin literatura”'>* cues-
tiona la existencia misma de la literatura (Barthes, 1973 [1972], p.

152 Conferencia dictada en dos sesiones en las Facultés universitaires Saint-Louis (Bruselas) y publi-
cada —junto con una serie de cinco emisiones radiofonicas en RTF France III national titulada Le
langage et la folie (1964) y dos conferencias en La Université de I’Etat de New York tituladas Con-
férences sur Sade (1970)— en La grande étrangére. A propos de la littérature (Paris: EHESS, 2013a).

153 En la segunda edicion en la lengua espailola, traducida por Aurora Bernardez con una nota prelimi-
nar de Esther Calvino.

154 Para Barthes, habria dos tipos de escritores: a) los “sin literatura”, los precursores, como Flaubert
que excluyen la posibilidad de que haya una literatura en el momento de crearla; b) y los que con-
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65). Estos cuatro principios foucaultianos establecen lo que conside-
ra es “un acte littéraire nouveau” (83); en segundo lugar, y como con-
secuencia de esos cuatro principios, Foucault alude a dos fendémenos
que describe como “figures étrangeres” —ya que juegan el papel de
conceptos representativos en el sentido de que despliegan modelos
de funcionamiento interno— que son “la transgresion”,'> la obse-
sion por el limite y lo prohibido, y “el efecto de biblioteca” que es
“I’espace des livres qui s’accumulent, qui s’adossent les uns aux
autres” porque la transgresion —Paz emplea el concepto de “ruptura”
(2014b [1994], p. 393)— permite que un autor, un texto, una obra,
preserve su eternidad creando un doble, su opuesto en la biblioteca'>*
(Foucault, 2013a [1964], p. 87).

Aunado a esas dos “figuras extranjeras”, Foucault divisa otras
dos figuras que més bien habria que definirlas como “mixtas” puesto
que una pertenece al orden mismo del “ser de la literatura” y la otra
se manifiesta cuando “la obra” ya es visible frente a la comunidad de
los lectores. Para definir la literatura, el discipulo de Canguilhem y
Bachelard articulan una naturaleza triangular entre el lenguaje, la obra
y la literatura. Expone que una vez desaparecida la retdrica, aparece
la literatura con su propio lenguaje cuyo mundo es el ser propio de la
literatura puesto que su forma de abordar “lo real” es esquiva, simbo-
lica y mediada: “la littérature est un langage qui est a la fois unique
et soumis a la loi du double” (p. 91). Si partimos desde esta logica

tintan con la estela de los “sin literatura” como Maupassant y Zola que “al crear una obra entregan
una literatura capaz de verse desde lejos” (Barthes, 1973 [1972], p. 72).

155 Foucault admite tajantemente que Sade articuld por primera vez la transgresion (2013a [1964],
p. 86) ya que presupone “I’éffacement” de toda filosofia, toda literatura, todo lenguaje que le ha
antecedido. Este ejercicio de borradura de toda literatura implica el surgimiento de “una pagina en
blanco” (p. 87).

156 Este efecto bibliotecario viene de Borges cuando habla de un espiritu supremo que gobierna el prin-
cipio universal de las bibliotecas. Esta definicion tampoco nacié en Borges, sino retomada de uno
de los principios cabalisticos que descansan en la definicion del Libro Sagrado del islam: “Senala
Spengler en el capitulo de Der Untergang des Abendlandes [...] que el prototipo de libro magico es
el Coran. [...]. Es un libro (esto es increible, pero es asi) anterior a la lengua arabe [...] y anterior al
universo. Ni siquiera se admite que el Coran sea obra de Dios; es algo mas intimo y misterioso. [...].
En el mismo Cordn se habla de un libro misterioso, la madre del libro, que es el arquetipo celestial
del Coradn, que estd en el cielo y que veneran los dngeles” (Borges, 2009 [1980], pp. 127-128. Las
cursivas son mias).
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foucaultiana del doble implica una condicion de “simulacro” que se
juega en todo momento desde que se articula el ser de la literatura,
y en esta “mise en scene” media una distancia insalvable que no los
comunica mas que mediante esta naturaleza (el simulacro): “Dans la
littérature, il n’y a jamais rencontre absolue entre I’oeuvre réelle et
la littérature en chair et en os” (idem). Razon por la cual, la obra es
el lugar donde se manifiesta y se despliega el ser de la literatura “la
distance entre le langage et la littérature” (idem). Lo anterior explica
una pregunta retorica de Foucault al final de la primera sesion de esta
conferencia: “Que peut étre la littérature sinon, précisement, une fréle
existence posthume du langage?” (p. 104) ya que frente a este ser de la
literatura, el signo gestual de toda escritura, emerge el ser de la finitud
y la muerte, lo que explica que la literatura sea “un langage transgres-
sif, [...] mortel, répétitif, redoublé, le langage du livre méme” (idem).

La cuarta y ultima figura a la que se refiere Foucault es “la
critica”. Como la literatura es “este lenguaje repetitivo y redoblado”,
se proyecta hacia el infinito bajo forma de “un murmullo sin fin de la
literatura”. Esta nocion de critica aparece unas décadas después de
la literatura que Foucault sittia en la figura del critico Charles-Augus-
tin Sainte-Beuve (1804-1869). Segun Foucault, la critica establece
“le role intermediaire entre 1’écriture et la littérature” (p. 108) ya
que se la puede situar junto a la escritura como “un langage second”
que viene a instalarse junto al lenguaje inicial y de alguna forma
reclama ese lugar privilegiado en la “escritura creadora”. Y desde
esta premisa, Foucault describe la critica como “la ciencia de los
dobles™, o una escritura sobre escrituras.

Italo Calvino no se distancia tanto de Foucault. De hecho, com-
parten opiniones vecindarias en torno a la literatura y lo que significa
su tradicion. Rescato la mayor parte de las definiciones que asocia a
la idea de “clasicos”.

Los clasicos son aquellos libros —Las Mil y una Noches, el
Quijote— de los que se suele hablar, aunque no sean leidos, ni consul-
tados siquiera por los usuarios. Se pudiera aplicar lo mismo a ciertos
autores que, sin ser leidos en ciertos momentos historicos y cultu-
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rales, se convierten en patrimonios de una comunidad de la lengua
porque enriquecen nuestras vidas ya que representan una metafora
del universo; es decir, el mundo no es imaginable ni comprensible sin
la existencia de estos libros y autores porque se vuelven imprescin-
dibles al crearse una especie de “ruido de fondo” de esta atmosfera
comunitaria. Son cldsicos porque no se agotan nunca ni existe una
ultima lectura posible, sino que se despliega detras de si “el murmu-
llo sin fin de la literatura”, un pozo sin fondo y una fuente inagotable
de significados y sentidos posibles. Los clasicos no estan solos en el
mundo o arrojados en un horizonte neutral, sino mediados constan-
temente por la infinita cadena de lectores, intérpretes, traductores y
editores; por ende, todo cldsico es una novedad porque se renueva
en cada ejercicio honesto de la lectura porque un clésico se debe a la
recepcidn, el comentario y la critica. Todo lo anterior forma una in-
visible genealogia que atraviesa tiempos y espacios donde los clasi-
cos de distintas tradiciones literarias y fuentes inagotables del sentir
humano dialogan; por ende, todo clésico es en el fondo un futuro e
hipotético contemporaneo.

Borges —incluido por el propio Calvino entre sus clasicos que
describe su literatura “como un mundo construido y gobernado por el
intelecto” (2015 [2002], p. 254)— a lo largo de toda su literatura transi-
ta por los senderos pantanosos de su tradicion literaria. Su concepcion
de lo que es clasico pasa por si es un libro que se lee o solamente se
tiene en una biblioteca.'”” Sus clasicos no son de nuestra lengua, sino
aquellos libros que formaban parte de la biblioteca de su padre y que
hereda de su abuela. Su primer ejercicio literario —la traduccion de un
cuento de Oscar Wilde a los nueve afios (Lozano, 2011, p. 43)— pro-
bablemente marca el trasfondo metafisico de su ideal bibliotecario,
sin obviar, claro, su constante coqueteo con la literatura fantastica y
de ciencia ficcion. En “Magias parciales del “Quijote” después de un
profundo vaivén en torno a obras clasicas como Las Mil y una Noches

157 Es la pregunta que Roy Bartholomew le hace a Borges cuando éstos, junto con Carrizo, conversan
en torno a la obra de Walt Whitman. Para mas informacion, recomiendo la lectura de Borges el me-
morioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo (1983).
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y el Ramayana concluye con una cita de Carlyle por alla de 1833: “la
historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres
escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben”
(Borges, 2014 [1952], p. 211). A diferencia de Cervantes que “es un
mal escritor”, Quevedo con cierta resignacion admite que es “el litera-
to de los literatos” (p. 198), “no es inferior a nadie” (p. 197) y su estilo
recuerda “al arduo latin de Séneca, de Técito y de Lucano, al ator-
mentado y duro latin de la edad de Plata” (p. 200) y al final concluye:
“Como Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como Dante, como
ningun otro escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que
una dilatada y compleja literatura” (p. 206). Quevedo, y no Cervantes,
esta en el mismo peldafio que Goethe y Shakespeare. No diferente fue
su opinion en Inquisiciones (1925) cuando concluye en “Menoscabo
y grandeza de Quevedo” pleno de gongorismos y arcaismos de su
maestro, Rafael Cansinos-Assens: “Yo quiero equipararlo a Espafia,
que no ha desparramado por la tierra caminos nuevos, pero cuyo
latido de vivir es tan fuerte que sobresale del rumor numeroso de las
otras naciones” (1998 [1925], p. 49). No obstante, Paz nos recuerda al
maestro reivindicando a su Cervantes: “Borges dijo alguna vez que la
diferencia entre los espafioles y los argentinos era que los primeros ya
habian tenido a un Cervantes mientras que los otros podrian tenerlo
algin dia” (Paz, 2014b [1994], p. 561).

La ultima referencia de Paz acerca de la cita de Borges abre un
interesante debate sobre la necesidad de distinguir entre los clésicos
que son placenteros y los autores que disfrutamos y gozamos. Barthes
establece aqui una doble formula: la del placer —concebido como “un
exceso del texto” (Barthes, 1993 [1973], p. 33)— y la del goce —que
seria una especie de “exceso del exceso del texto”— y aclara que entre
ellos “no hay mas que una diferencia de grado” (p. 34) pero el goce,
a diferencia del placer, es “indecible” (p. 35) porque apunta al limite
y amenaza el equilibrio, estado animico privilegiado de los criticos.
Por esta razon Barthes afirma que “la critica se ejerce siempre sobre
textos de placer, nunca sobre textos de goce” (p. 36). En ambos polos
de la recepcion barthiana, existe “una mistica textual” (p. 94) donde el
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placer, sobre todo, se vuelve “un principio critico” (p. 84) para distin-
guir entre la mansedumbre de la escritura y los paisajes que se encie-
rran y se recogen hasta formar islotes semanticos y de sentido porque
ningln texto —como la idea de los clasicos para Calvino— es autoénomo,
sino que forma parte de un “tejido” (pp. 102-104). Borges considera
a Quevedo un clasico y a Cervantes un amigo porque “nadie quisiera
tener a Quevedo como amigo” (Entrevista a Borges en TVE).!®

A diferencia de Borges, Octavio Paz no frecuenta tanto a los
novelistas o a los ensayistas, salvo raras excepciones como Tagore
por su estancia en la India y por su interés en las filosofias orientales,
Sartre por tener a alguien con quien conversar politicamente ya que
el autor de La nausée concebia todo ejercicio humano de la mente
como una accion politica, y Bianciotti por su peculiar historia de
vida literaria que, después de haber leido a Paul Valéry y muy in-
fluido por los presupuestos borgianos, le lleva a optar por la lengua
francesa para escribir casi toda su literatura —a partir de 1967 cuando
se publica Les Déserts dorés hasta 2001, fecha de publicacién de
Une Passion en toutes Lettres— de la cual se destaca Ce que la nuit
raconte au jour (1992).

Mientras que en Dominio Hispdnico hace referencia a Ortega y
Gasset por tratarse de una figura imponente en nuestro género argu-
mentativo, aunque procedente de la sistematizada Ilustracion kantia-
na, a Eulalio Ferrer por su papel como promotor cultural durante el
exilio republicano en México y por su libro Trilogias: La influencia
del tres en la vida mexicana del cual sostiene lo siguiente: “El libro
de Eulalio Ferrer nos invita a ir mas alla. Alguien deberia atreverse a
continuarlo, iniciar una arqueologia de nuestras creencias, descender
y buscar, abajo del tres, en el subsuelo psiquico de México, las figuras
del cuatro y el cinco” (Paz, 2014b [1994], pp. 949-950). Victoria
Ocampo —una especie de Carmen Balcells latinoamericana— debido
a su funcidn crucial por aglutinar en un mismo medio a Borges, Bioy
Casares, el poeta Xul Solar, Maria Esther Vazquez, Ricardo Giiiral-

158 Si el lector desea disfrutar de dicha entrevista, recomiendo el enlace siguiente: https://www.youtube.
com/watch?v=2gu9l TqS8I
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des, Oliverio Girondo y Norah Lange entre otros; pero a Paz le intere-
saba porque fue el artifice de invitar a Tagore a América Latina. Maria
Zambrano por su relacidon con su maestro y por ser una de las figuras
preponderantes del exilio espafiol en el continente americano. Carlos
Barral —con quien concluye, curiosamente, su Dominio Hispanico
como si se tratara de un epigono, una suerte de pico piramidal de un
edificio monumental de nuestra transhispanidad— a quien conoce en
Meéxico gracias a Max Aub; del editor reivindica sobre todo su vena
poética de la cual se destaca, a su vez, su propia labor de divulgacion
cultural: “El poeta es una estacion de correspondencias. [...] veo a
Carlos Barral como un ser de correspondencia, un lugar de encuentros
—el mar y la ciudad, Catalufia y Espafia, América y Europa—. Metafora
de nuestro tiempo, metafora nuestra” (p. 977).

Barral es otra de las figuras que, ademas de abrir una intere-
sante brecha entre nuestra modernidad y la condicion transhispanica
de nuestros tiempos, forma parte de nuestra tradicion transhispani-
ca de la literatura porque privilegia los préstamos y las deudas, los
vestigios y los intercambios, las aventuras y las conquistas, los des-
cubrimientos y las proezas en nuestra literatura. La transhispanidad,
lejos de reivindicar la ya caduca historia de las ideas y una suerte de
geopolitica literaria,'” subraya la circularidad discursiva y la circu-
lacion constante de sus bienes simbolicos y literarios que se com-
parten indistintamente desde diversas laderas de la cartografia de
nuestra lengua. No es nada descabellado que Paz titule el prélogo de
su Dominio Extranjero y la primera de las dos partes “Excursiones e
incursiones” frente a “Fundacion y disidencia” que lleva como titulo
su Dominio hispanico y su primera parte. Ambos dominios contie-
nen su “Corriente Alterna”. Por esta razon, la transhispanidad iria tras
lo que Paz afirma: “Después de las excursiones, se conversa sobre lo
que se ha visto; después de las incursiones, se muestran los objetos
y tesoros recogidos” (p. 14). La transhispanidad literaria pretende en

159 Paz denuncia los nacionalismos literarios y los describe como “una aberracion moral y una estética
falaz” (Paz, 2014b [1994], p. 551).
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todo momento ir en busqueda de estos objetos valiosos e inconfundi-
bles y compartirlo con la tripulacién de nuestros tiempos.

Paz tenia claro quiénes formaban parte de sus gustos literarios y
no escatimaba esfuerzos para reconocerlos. Aunque se sentia “herede-
ro de Lope y Quevedo” (Paz, 2014b [1994], p. 540), sus clasicos son
otros. Sor Juana —mediada por Amado Nervo en su Juana de Asbaje
(Paz, 2014c [1982], p. 11)— considerada una escritora que “se desvia
del canon hispanico de su época” (Paz, 2014b [1994], pp. 528-529),
es la mujer més importante de México, llega a decir en una entrevis-
ta y cuya biografia intelectual y literaria escribe entre 1930 y 1981
(Paz, 2014c [1982], pp. 11-12). En el prologo de Sor Juana Inés de
la Cruz o las trampas de la fe afirma una cuestion sumamente intere-
sante vinculada a la transhispanidad literaria: “la obra nunca aparece
aisladamente sino en relacion con otras obras, del pasado y del pre-
sente [...]. Agrego ahora que hay otra relacion no menos determinan-
te: la relacion con los lectores” (p. 15). Razon por la cual, el propio
Paz le pedia a la critica explorar esas relaciones contradictorias, esa
ambigiiedad, esa excepcionalidad que descansa entre los autores, las
obras y las literaturas (Paz, 2014b [1994], p. 565). Este monumental
ensayo de nuestra literatura surge con el gesto mediador de Nervo y
efectivamente, como sostiene Calvino, los clasicos vienen marcados
por sus lectores, atravesados por el comentario y la critica, transgre-
didos desde su inicio.

Breton es el revolucionario por excelencia de su tiempo no solo
desde su cosmovision poética, sino como una filosofia vital. Al igual
que Cernuda, Paz le dedica un libro entero donde analiza esta filosofia
bretoniana que ha servido de puente sensorial a la poesia de nuestra
lengua del segundo tercio del siglo pasado. En otras palabras, a) hay
una poesia marcada por el espiritu de Rubén Dario que llega hasta
la segunda década del siglo XX, b) una poesia que se debate entre el
preciosismo formal de Juan Ramoén Jiménez y la revolucion concebi-
da por Garcia Lorca desde el arte mismo y por Alberti desde el acti-
vismo politico que alcanza a Miguel Hernandez hasta su muerte, c¢) y
otra poesia guiada por el surrealismo de Breton que toca a Cernuda,
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Vicente Aleixandre y Guillén, sin olvidar a Remedios Varo. Paz desafia
la concepcidn barthiana sobre los autores que gozamos y la incapaci-
dad de reflexionar en torno a su lectura y los efectos de su recepcion
textual al afirmar: “Escribir sobre André Breton con un lenguaje que
no sea el de la pasion es imposible” (p. 147). ;Es posible criticar los
textos desde el goce? Paz desmiente a Barthes y nos muestra que si
es posible. Un clasico, para Paz, no solo es un autor que gozamos,
sino una referencia obligada en un tiempo y espacio determinados. Un
clasico es un autor que una sociedad de su tiempo necesita, aunque
esta necesidad no se descubra en ese preciso momento, sino de forma
extemporanea, cuando este tiempo ya haya transitado. Se puede plan-
tear que un contemporaneo es, también, en el fondo, un clasico sin
que el lector lo advierta.

Rubén Dario estd muy presente en Dominio Hispdnico —sobre
todo en los primeros seis ensayos y ligeramente en el séptimo, in-
cluyendo la Conferencia del Premio Nobel (1990)- donde recorre
las paginas que reflexionan en torno a la modernidad, la literatura
en nuestra lengua, la critica y la lucha entre la tradicion y las van-
guardias. Es nuestro primer poeta moderno que no solo nos abre la
poesia europea, sino que nuestra poesia incursiona en la moderni-
dad: “Cuando Rubén Dario escribe Cantos de vida y esperanza no
es un escritor americano que descubre al espiritu moderno: es un es-
piritu moderno que descubre a la realidad hispanoamericana” (Paz,
2014b [1994], p. 555). Dario esta por encima de las figuras que fueron
Leopoldo Lugones y Juan Ramoén Jiménez en su tiempo (p. 679), un
promotor literario entre los modernistas y un viajero excepcional que
nos legd sus ciudades solares por donde anduvo y retrat6. Dario no
solo es nuestro primer poeta moderno, es el que inicia una escuela,
una forma y un estilo epocal de escritura: estamos ante un verdadero
precursor que inaugura lo que denomino la transhispanidad literaria.

Luis Cernuda es un poeta singular en nuestra literatura y debido
a su sensibilidad anglosajona quedd relegado al mutismo mientras
al mismo tiempo, y escuddndose en el surrealismo como filosofia de
vida, asumia la poesia como un espacio para la liberacion interna,
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descreyendo de los valores heredados de la cultura judeocristiana y
grecolatina y descubriendo “su espiritu moderno” (p. 790). Paz asi
lo define: “No fue el creador de un lenguaje comun ni de un estilo,
como lo fueron en su hora Rubén Dario y Juan Ramoén Jiménez o, mas
cerca, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Federico Garcia Lorca. [...]
Cernuda es un poeta solitario y para solitarios” (p. 795). Goytisolo
reconoce haber dado con Cernuda mediante el ensayo de Paz: “su
luminoso ensayo sobre Luis Cernuda [...] me abrié un mundo que yo
unicamente presentia y me ayudo a reconciliarme conmigo mismo”
(Goytisolo, 2007, p. 268).

Juan Goytisolo es un contemporaneo que estd conscientemen-
te inmerso en la condicidn transhispdnica de nuestros tiempos y en
plena transicion del estructuralismo al movimiento intelectual pos-
terior de Barthes, Said, Derrida y Todorov. Esta efervescencia ideo-
logica y estructural —estructural del texto, no propia del estructura-
lismo— se ve manifiesta en su literatura como su 7rilogia'® y, sobre
todo, en Paisajes después de la batalla (1982). Que Goytisolo sea el
mds contemporaneo de los tres no implica que desconozca el autén-
tico valor de la tradicion literaria, sino todo lo contrario, reivindica
una suerte de genealogia literaria que atraviesa el tiempo y el espacio
y los distintos autores de diversas literaturas conforman lo que llama
“el arbol de la literatura™:

El escritor que concibe su obra como una aventura, y a la vez como
una tarea de sostenido empefio, intentara que su creacidén conjugue
una experiencia vital unica y un saber literario profundo y vasto.
La busca y hallazgo de antepasados con los que forjara su propio
arbol, de esa genealogia de autores cuya existencia prolonga y vivifi-
ca, le mostraran sus afinidades secretas con otros escritores abiertos
también a una multiplicidad de culturas y lenguas, tanto a la tradicion
oral en la que bebieron nuestros antepasados antes de la invencion de
la imprenta como a lo que comtinmente se juzga “alta literatura (2003
[2002], p. 15).

160 Me refiero a Serias de identidad (1966), Reivindicacion del Conde don Julian (1970) y Juan sin
tierra (1975).
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La genealogia de Goytisolo se asemeja a la biblioteca fantés-
tica de Borges puesto que parte de Las mil y una noches, alude a
Cervantes, Fernando de Rojas y San Juan de la Cruz; y llega a Flau-
bert, a su amigo intimo, Carlos Fuentes, Rulfo y Manuel Puig. Pero,
también, lee mucho al propio Borges y Paz que los considera la cima
de nuestra literatura a diferencia de su Espafia de cuyos contempo-
raneos solo salva a José Angel Valente, Cernuda, aunque mediado
por Paz, Max Aub y un timido Jaime Gil de Biedma. De sus dos
hermanos, el novelista Luis Goytisolo y el poeta José Agustin Goyti-
solo, apenas hay referencia lo cual nos sitiia frente a un autor que se
toma con absoluta seriedad el lugar que ocupan —o deben ocupar— sus
autores y obras de cabecera.

Hablar de nuestra literatura atlantico-mediterranea implica in-
tegrar la orilla norafricana al excepcional didlogo transatlantico de
nuestra literatura practicamente desde los tiempos de Sor Juana Inés
de la Cruz y Rubén Dario hasta nuestro milenio. Octavio Paz es el
primero en emprender una verdadera historia literaria transoceani-
ca —como se puede apreciar en su Dominio Hispanico en el segundo
volumen de sus Obras Completas (2014b [1994]— de nuestra lengua
en consonancia con otras literaturas como la francesa y de otras como
la estadunidense. La emergencia contemporanea de una espacialidad
transhispanica hace hincapié en la herencia compartida de un legado
literario y cultural hacia una concepcion atlantico-mediterranea de
nuestra literatura moderna y contemporanea. Carlos Fuentes afirmaba
que Goytisolo “nos recuerda a los escritores de lengua espafiola de
América que pertenecemos a un tronco comun y que nuestras ramas,
y a veces nuestras flores, pertenecen todas al mismo arbol de la litera-
tura” (p. 410). Fuentes sigui6 con este guifio al reivindicar a su amigo
primero en La nueva novela hispanoamericana (p. 409) y luego en La
gran novela latinoamericana reivindicando el reino de Cervantes que
medinea por las callejuelas literarias y los fenotipos textuales.

La transhispanidad literaria y articulada desde los presupuestos
literarios e intelectuales de Borges, Paz y Goytisolo, por emplear tres
autores, implica un paso importante para iniciar con aquella critica
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formal que el propio Paz afirmaba que no existia (2014b [1994], p.
917); es decir, un corpus doctrinal contemporaneo acorde a los de-
safios mds recientes de nuestro milenio y capaz de abordar nues-
tras letras desde una atalaya transhispanica, privilegiando el didlogo
intenso que existe entre los autores y las obras independientemente de
su lugar de adscripcidon o género literario en que escriban, teniendo
en cuenta que “cada escritor crea a sus precursores. Su labor modi-
fica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro”
(Borges, 2014 [1953], p. 282).

Escritura de la migracion y los exilios

Una escritura que no se permite a si misma migrar hacia multiples
latitudes del mundo, no se desplaza, no transgrede limites geodiscur-
sivos, no puede alcanzar lo que Foucault llama “el murmullo sin fin
de la literatura”. Desde esta rubrica, el gesto de la escritura se asemeja
a las heridas y las dolencias que producen los exilios y los destie-
rros. Ambos presuponen hurgar en el abismo gris de lo patologico,
se atreven a mirar la amargura frente a frente y afrontan con entereza
el despojo, la ceguera y la incertidumbre. En este apartado se tratara
de revisar como la critica literaria de nuestra lengua ha asumido el
dilema de las literaturas del exilio, qué lugar les asigna, como apare-
cen, cudles son los criterios formales y tedricos que se toman en con-
sideracion para seleccionar a ciertos autores y excluir a otros, desde
qué atalaya tedrico-metodoldgica parten los criticos interesados en
dichos fendmenos contemporaneos.

El exilio espafiol fue el acontecimiento par excellence en las
relaciones Espafia-México de la primera mitad del siglo XX. Re-
configuré nuestra geopolitica del medio siglo posterior, modifico
sus relaciones culturales con la Europa occidental —Albert Camus
reivindicara “Nuestra Europa”, la “Europa de la fidelidad” (Camus,
2014 [1948-1960], pp. 215-224) frente al franquismo— y los Estados
Unidos, deline6 un programa ideologico-politico con el tercer mundo

160



que incursionaria en las luchas de descolonizacion, la llamada “filoso-
fia de la liberacion™'®! entre los 40 y los 70 del siglo XX.

La produccion literaria de los transterrados representa un desafio
para la critica literaria en Espafia y México. El objetivo del presente
apartado es mostrar como la literatura del exilio espafiol incursion6 en
la historia literaria en México desde finales de los 30, desde qué crite-
rios historicos y estéticos, bajo qué especificidades de la sensibilidad
literaria se han seleccionado los autores y se han integrado en la lite-
ratura nacional hasta formar parte del rostro patrimonial voraginoso
de la identidad literaria de México.

Este apartado pretende iniciar con una revision del Pensamien-
to en lengua espaiiola. Pensamiento Espariol de Gaos —que influye
posteriormente en las disquisiciones tedricas y metodoldgicas de la
historia literaria de Octavio Paz—y analizar la cartografia literaria del
exilio espafiol desde los postulados de Paz (OC 11 [1994] y Solo a dos
voces con Julian Rios) enmarcados en “la tradicion de la ruptura” que
bautiza nuestra modernidad literaria y nos conecta con la geografia
literaria occidental. Con estas aproximaciones historico-literarias y
culturales se pretende reflexionar en torno a los procesos migratorios,
los intelectuales en el exilio, los circuitos o espacios culturales donde
confluyen la prensa, la literatura, el arte y la cultura, la diplomacia
cultural y la politica, sin olvidar los imaginarios y las representacio-
nes de la diaspora.

161 Se puede ubicar al interior de esta “filosofia de la liberacion —en esta tentativa transnacional y con
tradiciones cruzadas—" los estudios de Leopoldo Zea, José Ortega y Gasset, Jean Paul Sartre, Albert
Camus, Octavio Paz, Franz Fanon y Edward Said, entre muchos otros. En este estudio no me de-
tendré a analizar cada uno de ellos, ni a mostrar su pertinencia. Solo a incluirlos en esta superficie
textual como una forma de tenerlos a la vista y ponerlos en consideracion.
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La literatura del exilio en la historiografia
nacional'® de las literaturas

El exilio no solo marca la historia comun de Espafia y México, sino
también las relaciones intensas y confusas entre Europa y América,
entre la modernidad y la tradicion. Estamos ante un fendmeno atipico
en nuestra literatura; y por ende, de la historiografia nacional de las
literaturas. Preguntarse por el lugar de esta literatura implica cuestio-
nar “la nacionalidad” del exilio, como abordarlo, cémo enfrentarlo,
como cuestionar su naturaleza esquiva, su condicién inherentemente
diasporica que pone en tela de juicio las coordenadas estadocéntricas
mediante las cuales se observaban y se median los productos emana-
dos de dicha experiencia. Interrogar al fendémeno de la literatura del
exilio nos lleva irremediablemente a repensar como la historiografia
nacional ha observado los fendmenos socioculturales de naturaleza
doble que se resiste a la circunscripcion territorial de indole nacional.

La historiografia nacional de las literaturas surge, en primer
lugar, en un tiempo y espacio determinados cuando todavia la figura
del estado-nacion cumplia con las recetas benefactoras que exigian
sus ciudadanos después del abandono divino del agora metafisica de
los templos y las capillas ardientes (Vattimo, 2000, p. 145; Lyotard,
1993 [1979]); y por otro lado, y como resultado de lo anterior, aparece
dicha categoria de andlisis para comprender los fendmenos que tenian
lugar a escala nacional y que marca la disposicioén operativa de todas
las ciencias sociales en el contexto del positivismo europeo del siglo
XIX. Lo anterior no ha impedido que surgieran procedimientos dis-
tintos como el de Goethe y su concepcion de “la literatura mundial”
o incluso el de Marx (Topuzian, 2014, p. 112) —aunque circunscritos
en una moda epocal orientalista, ilustrada; es decir, en una légica hu-

162 Me refiero con “lo nacional” a la perspectiva decimononica de estudiar, catalogar, clasificar y jerar-
quizar la literatura por naciones lo que explica que los estudios criticos se asemejen en cuanto a las
épocas historico-literarias y artisticas, las escuelas, los movimientos, las tendencias, las generacio-
nes, los grupos y las vanguardias... Asi que “lo nacional” en este apartado vincula tanto a Espana
como a México.
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manista universal— y los aportes comparados de la literatura de los
alemanes posteriores a Goethe.'®> Esta operacion de comparar dos es-
tadios historico-culturales y politicos implicaba ponerlos a conversar,
insertar la época propia en ese gran legado que se intentaba reivindi-
car y se concebia como propio y legitimo. Era una forma de establecer
la méxima de “ser contemporaneos de todos los hombres™ (Paz, 2008
[1950], p. 210) que se podia realizar en el oficio de la traduccion o el
simple y complejo ejercicio de mirarse en los otros.

El exilio y la escritura estan predestinados a ser una pareja de
danza permanente porque ambas presuponen una pérdida, una bus-
queda y, en palabras de Derrida, un duelo imposible (citado en Cas-
sigoli, 2016). Ambas operaciones culturales trazan en la piel y en el
papel una marca que hiere el paisaje y la sintaxis arquitectonica del
pasado, pasado concebido espectralmente porque asedia constante-
mente e irrumpe en un idioma mudo'* donde se alojan las practicas
culturales inadvertidas de la memoria (Cassigoli, 2010, p. 106). Dicha
herida no cicatrizada —hernia—, que presupone “la pérdida de [una]
insoslayable ‘morada atdvica’” (Cassigoli, 2016, p. 22), se vuelve
una silenciosa poética del dolor ceremonioso, una excavacion escri-
tural que profundiza en la letania y la biisqueda desesperada del yo y
su lugar originario con su estrellada cadena genealdgica, un obscuro
proceso de avistamiento de voces que reclaman “la condicion domi-
ciliaria” (pp. 80-84) y atribuyen una suerte de adidés que se promete
mas nunca se pronuncia. El exilio y la escritura, de esta manera, se
unen en una comunidad donde, por un lado, la escritura es la escena
donde el exilio se cumple, se conmemora, se comulga; y por otro lado,
el exilio toma de rehén a la escritura como erupcion de una perma-
nente extranjeria, marca del éxodo, formula del desplazamiento déra-

163 También han existido esfuerzos comparados en el contexto francés que han tratado de conectar
Francia con sus dominios. Sin embargo, es preciso elogiar, por ejemplo, la politica cultural ligada a
la literatura cuando se entregan los Premios Goncourt donde se reconoce una obra o la trayectoria de
un escritor o una autora que se expresa en lengua francesa y no por su origen francés.

164 Fabio Morabito se refiere a este “idioma mudo” con el término “idioma materno” que no sefiala una
lengua autdctona precisa, sino el lugar primigenio donde se aloja “la casa del ser”, una antesala del
devenir de una lengua (2014, pp. 177-178).
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ciné, desocultamiento de la expatriacion, ascenso de la ruptura como
forma diasporica constante que caracteriza toda escritura de nuestros
tiempos contemporaneos.

En la escritura del exilio se realiza la observacion arqueoldgi-
ca'® de los agentes de dicha experiencia marcada por un permanente
“estado de excepcion”. Con “los agentes de la experiencia del exilio”
me refiero a) al exilio como concepto experiencial y sintomatico, b)
a la literatura como fendémeno contemporaneo, c¢) al tiempo circun-
valado entre un pasado idealizado y cercano al presente y un futuro
redentor, d) al sujeto en la imposibilidad de concebir su autobiografia,
e) a lo nacional como un espacio transgredido, f) a la tradicion re-
planteada desde una interlocucion trans-cronotdpica. Dichos agentes
del fenomeno experiencial del exilio presuponen un replanteamiento
profundo desde la historiografia y la historia literaria, al menos, desde
la segunda mitad del siglo pasado, o mas exactamente desde 1968,
que nos permitiria establecer las siguientes interrogantes: a) (Cual
es la relacion que se establece entre la vivencia historica del exilio y
la experiencia testimonial? b) ;De qué forma un sujeto que narra su
propia historia es a la vez el sujeto de su padecimiento? c) ;Hasta qué
punto es valido para una historiografia esta historia narrada por el su-
jeto-victima recordando los excesos retoricos que Tucidides ponia en
duda de los testimonios de Herodoto? d) ;Existe alguna vecindad es-
tética o en el ambito de lo sensible entre la naturaleza de estos textos
del exilio y eso que llamamos “literatura”? e) ;Cudl es el lugar que
la historiografia nacional de las literaturas le otorga a la escritura del
exilio? f) ;Como se observa el replanteamiento de la tradicion a partir
del discurso literario sobre el exilio?

Las preguntas desplegadas anteriormente develan varios proble-
mas teorico-metodoldgicos que pueden ser concebidos como hipo-
tesis de un trabajo de hondo calado que abririan nuevos canales de
discusion al interior de los estudios literarios y la propia historiogra-
fia. Habria que revisar las condiciones que hicieron posibles ciertos

165 Hay que entender aqui el uso de “arqueologia” desde la concepcion de Michel Foucault en cuanto a
umbral historico, emergencia tedrica, avistamiento metaforico-conceptual de indole fenoménico.
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géneros literarios'® (la novela decimonoénica) y las condiciones de
emergencia de otras tipologias textuales (memorias, diario, dietario,
bitacora, notas) que involucra de forma implicita el &mbito autobio-
gréafico y testimonial del sujeto aunque en el contexto de crisis tanto
del estado-nacion como el sujeto como unidades absolutas y hege-
monicas. La literatura se establece desde el campo de la critica y no
de la creacion literaria —“la literatura se alimenta de la critica” (Paz,
2014b [1994], p. 576)—, lo que implica que la critica literaria es la
que produce la literatura y la sistematiza en géneros, y la ordena en
periodos, movimientos y escuelas; lo anterior, muestra que si la litera-
tura del exilio es todavia un dilema se debe a la ausencia de la critica
en torno a este tema en cuestion. La historia de la critica literaria ha
estado marcada por la herencia acritica de los modelos taxonomicos
y teoricos europeos y la ausencia de un corpus doctrinario, como ad-
vertia Octavio Paz, pese a contar con un buen ntimero de criticos de
calidad (p. 570 y pp. 574-575). La dislocacion espacial de la literatu-
ra del exilio hace improbable la operacion de la critica literaria cen-
trada en el estado-nacién como categoria de analisis y clasificacion.
La literatura del exilio como fendmeno textual transgrede la division
taxonomica de los géneros, hurga en los limites fronterizos que ante-
riormente los distinguia y hoy los concurre y los comunica.

Lo anteriormente expuesto sugiere la urgencia de una historio-
grafia critica, contemporanea, de la literatura que deje atras los cuatro
problemas de la critica literaria. a) La historiografia nacional de las
literaturas en el contexto contemporaneo de la crisis del estado-na-
cion y el modelo estado-céntrico en las humanidades y las ciencias
sociales. Habria que plantearnos la pregunta de si escriben los autores
pensando en sus compatriotas en lugar de los contemporaneos y desde
una circunscripcion nacional en lugar de estar inmersos en una tra-
dicion literaria, intelectual e intercultural; b) la historia de las ideas

166 La discusion de Jean-Marie Schaeffer en torno al surgimiento de algunos subgéneros y su evolucion
interna y externa es clave. La epistola, el diario y la cronica son ejemplos de esta naturaleza ar-
queo-genealogica de dos géneros y su constante imbricacion: la narracion y la reflexion ensayistica
(2006 [1989], pp. 33-40).
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de ascendencia estructuralista que, por un lado, reivindica la prehis-
toria y la infancia del texto en la indagacion biografista del autor y
su tiempo; por otro, asume una suerte de causalidad positivista que
empieza en el autor y sus dolencias y acaba en un texto como cura; y
por ultimo, apunta al pasado como origen de todas las cosas, erigién-
dose como una plataforma moralizante y aleccionadora del presente;
¢) el modelo comparado'®’ de las literaturas nacionales que reproduce
esquematicamente las literaturas nacionales ahora en una condicién
dialdgica puesto que aborda dos fendmenos similares (temporales, es-
paciales, escriturales, estilisticos) en dos literaturas distintas y luego,
esa alteridad se disuelve para afirmar la identidad propia;'®® d) los
estudios transatlanticos —como version contemporanea de las litera-
turas comparadas desde una perspectiva latinoamericana que intenta
migrar de un comparatismo eurocéntrico a una interdisciplinariedad
comparatista— permite abordar el fendmeno de la literatura del exilio
desde distintos puntos navales; no obstante, cae en un exacerbamien-
to latinoamericanista —al menos desde la vision de Julio Ortega— del
intercambio literario, intelectual y cultural en algunos periodos de
nuestra literatura.

Una historiografia critica de nuestra literatura ofreceria, en
primer lugar, una aproximacion post-nacional y transnacional de la
literatura del exilio, subrayando asimismo la condicion dislocada de
lo nacional en la historia de la literatura; es decir, no habria que con-
fundir las condiciones en que fueron producidas las obras con su re-
cepcion, lo que nos lleva a visibilizar “el cuadrilatero del texto”: la
produccion, la edicidn, la recepcion, la traduccion/critica; en segundo
lugar, se concentraria en las entidades meramente textuales sin pre-
ocuparse por las latencias pretextuales y contextuales; y en ultimo

167 Los estudios mas recientes de William Marx —sin olvidar, por supuesto, la contribucion de Said—
deconstruyen esta vision decimononica de los estudios comparados. El propio Antoine Compagnon
en sus palabras a la hora de presentar a Marx durante su Leccion inaugural subrayaba el hecho de la
literatura comparada en plural frente al uso singular hasta entonces.

168 Edward Said en los 80 propone un modelo poscolonial de la literatura comparada al poner face to
face una obra de la metropoli y otra de la colonia, reivindicando el principio del “contrapunto” que
aparece en ciertos procesos escriturales de la literatura. Un ejemplo de lo anterior descansa en E/
corazon de las tinieblas de Joseph Conrad y su reescritura infinita en otros autores.
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lugar, superaria el duopolio estético e intelectual latinoamericanista
e “iberoamericanista” (Dario, 2013, p. 94) rumbo a una comprension
transhispanica de nuestra literatura; en otras palabras, leer a nuestros
autores en un contexto universal, en didlogo abierto con autores de
otras tradiciones literarias y culturales, lo que nos lleva a una automa-
tica conversacion entre literaturas.

Octavio Paz como teorico de la literatura
del exilio espaifiol en México

Pese a que los expertos en Octavio Paz niegan que haya sido un teérico,
se puede observar una serie de textos que sefialan unas inquietudes
recurrentes de corte tedrico, histérico y comparado en relacion con
la literatura expresada en lengua espafiola frente a las literaturas de
lengua francesa, de lengua inglesa y de lengua arabe. Estos argumen-
tos teodricos de Paz se ubican en el mismo periodo historico que los de
Michel Foucault y Roland Barthes, ademdas de compartir afinidades,
hipdtesis y planteamientos. Me refiero a que es el primero en insertar
la literatura en lengua espanola en el devenir de la literatura moderna
que empieza, a juicio de Michel Foucault, con el Marqués de Sade, y
en palabras de Roland Barthes, con Gustave Flaubert. A dicho arbol
genealdgico le asignd el nombre de “tradicion de la ruptura”. Aunque
antes de realizar semejante empresa, construye un fascinante palacio
donde invita a toda la literatura expresada en lengua espafiola, con la
guia de su maestro José Gaos en aquella coordenada del “pensamiento
en lengua espafiola” aunque mediado anteriormente por las disquisi-
ciones filosoficas de José Ortega y Gasset.'®’

169 José Gaos siempre se declard discipulo de su maestro, Ortega, aun cuando se distanci6 intelectual-
mente de ¢l (Matute, 2010, p. 157 y p. 165), al igual lo fue de Zubiri y Garcia Morente —maestros
del propio Ortega (p. 157)—, como en la forma de difundir su pensamiento (p. 158). Alvaro Matute
comenta que antes de su arribo a México en 1938, Gaos a los 38 afios de edad ya habia traducido 26
obras de filosofia (p. 159), habia participado como Delegado Oficial de Espaiia en el Congreso Des-
cartes en Paris y habia fungido como Comisario General de Espafia en la Exposicion Internacional
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Octavio Paz es el primero en emprender una verdadera his-
toria literaria transoceanica de nuestra lengua cuando afirma que
“nuestra literatura abarca a dos continentes” (2014b [1994], p. 527)
en el sentido de que “todos hablamos y escribimos en la misma
lengua” (idem) que da pie a vislumbrar una tradicion literaria com-
partida: “la tradicion [...] no solo [es] el hecho de escribir en la
misma lengua sino el de compartir una herencia literaria” (p. 530);
es decir, cuando asciende el “sentimiento de poseer més de lo que
habiamos escrito” (Fuentes, 2011, p. 145). Paz sugiere la imposibili-
dad de observar nuestra disposicion literaria lejos de las coordenadas
transatlanticas —al menos desde Rubén Dario hasta nuestros dias—,
fuera del didlogo entre Espafia y América Latina, entre Europa y
América. Esta literatura en nuestra lengua formaria parte de “la tra-
dicion de la ruptura” que inicia con Whitman, Baudelaire y Rubén
Dario apuntando hacia los cuatro principios foucaultianos: a) el si-
mulacro; b) el efecto de biblioteca; ¢) la critica; d) la transgresion.

Con la diplomacia literaria'” e intercultural de Paz, se puede
hablar de “una sensibilidad transhispéanica” que recorre su estado de
animo politico y su actitud frente a la coyuntura que representaba
América Latina en el conflicto internacional de Espaia y sus inte-
lectuales. Paz no solo funge de historiador de la literatura, sino de
testigo muy cercano que vive en primera persona los acontecimientos
de sus escritores e intelectuales hermanos, lo que nos recuerda a Pedro
Salinas a la hora de historiar a la Generacion del 98 y a Damaso Alonso
respecto a la Generacion de 1920-1936. Los primeros textos de Paz se
remontan entre 1937 y 1939 donde defiende la legitimidad discursiva
del hispanismo concebido como un proyecto oscuramente neocolo-

de Paris donde Picasso presenta por primera vez su Guernica con la colaboracion de Max Aub, Luis
Buiiuel y Alejo Carpentier (p. 160).

170 Octavio Paz despliega una diplomacia literaria e intercultural, teniendo en cuenta que la diplomacia
cultural fomenta el entendimiento de las culturas y los pueblos. Por ello, Paz ha sido un actor crucial
en los dialogos interculturales de México con el exterior, contribuyendo a la comprension de su
identidad a lo largo de los distintos procesos historico-sociales, politicos, culturales y economicos.
Para mas informacién sobre el vocablo “diplomacia cultural”, recomiendo el articulo “Diplomacia
cultural. {Qué es y qué no es?” de Fabiola Rodriguez Barba (2015) disponible en: https://www.
redalyc.org/pdf/676/67642415002.pdf
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nial que da cuenta, de acuerdo con Paz, de la inconclusion de la labor
de Espana en América (Torres Fierro, 2009 [2007], p. 71); y por ende,
de la incomprension abismal del legado espafiol allende el Atlantico.
El origen cultural de su madre, la orientacion politica y profesional de
su abuelo ademas de su biblioteca, la figura de su padre que lo hizo
sumarse a la defensa de la causa republicana —estamos ante “su primer
viaje a Europa” (Ollé-Laprune y Bradu, 2014, p. 9)— le acercan a la
coyuntura politica y cultural de nuestra literatura en el Mediterraneo.
El lugar que ocupan, por ejemplo, Rubén Dario, Vicente Huidobro,
Garcia Lorca, Jorge Guillén, Juan Ramoén Jiménez, Miguel Hernan-
dez, Luis Cernuda y, sobre todo, algunos del exilio espafiol es central
en nuestra lengua.

Paz considera a Guillén “uno de los maestros de la poesia
moderna en nuestra lengua” (Paz y Rios, 2000 [1971], p. 121), si-
tuandolo no solo junto a Paul Valéry, sino que “sefala cierta afinidad
con Whitman” (2014b [1994], p. 731), poeta al que se debe también
el Leon Felipe biblico y panegirista (p. 860). Luis Cernuda fue des-
cubierto por Paz al custodiar sus manuscritos cuando el joven poeta
estaba recluido en el Londres bombardeado por los nazis (Torres
Fierro, 2009 [2007], p. 54), experiencia fatidica que lo marca, ademas
de su condicion intimamente sexual en una Espafia legionaria y pola-
rizada, y hacen de ¢l “uno de los raros poetas fatales de nuestra época”
(Paz, 2014b [1994], p. 780). Paz reivindica en la obra de Cernuda “la
biografia de una conciencia poética europea. Porque Cernuda es un
poeta europeo en el sentido en que no son europeos Lorca o Machado,
Neruda o Borges” (p. 788). Unas lineas mas, Paz prosigue: “Cernuda
escogio ser europeo con la misma furia con que otros de sus contem-
poraneos decidieron ser andaluces, madrilefios o catalanes” (idem).
En “México y los poetas del exilio espafiol” (1979) Paz observa el
conflicto bélico y la posterior salida forzada de los republicanos en
una dindmica transatlantica (p. 855) porque eso explica, en palabras
de Paz, que México haya abierto las puertas a los refugiados y haya
acudido a la defensa de la causa republicana (p. 856) puesto que, de
acuerdo con Gaos, “Espaia es la ultima colonia de si misma”; es decir,
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el ultimo eslabon del régimen virreinal. Bajo la misma logica de re-
cepcion literaria que Rubén Dario establecio con sus contemporaneos
(Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Poe, entre otros), Paz reconoce que
sus contemporaneos salidos de Espafia “no eran poetas a quienes leia,
sino compaifieros de trabajo con quienes conversaba, discutia y con-
vivia” (p. 867).

En la conversacion con Héctor Tajonar (1977), Paz divide a
los escritores espafioles en México en tres grupos: a) el de la Casa
de Espaiia reunido en torno a Alfonso Reyes y Cosio Villegas; b) el
grupo de José Bergamin; c) y el de Ledn Felipe y Juan Larrea en
torno a Cuadernos Americanos de Jesus-Silva Herzog (Torres Fierro,
2009 [2007], pp. 48-49). El lugar de Bunuel es importante en esta
conversacion ya que Paz tuvo un papel crucial en la coronacion de
Los olvidados en el Festival de Cannes (Paz, 2012 [2000], pp. 48-81).
Es interesante cuando Paz describe la literatura en Espafia y América
considerandolas una unidad y, a la vez, resultado de una pluralidad.
Plantea que la literatura hispanoamericana no puede ser concebida
como unidad, sino “un tejido de relaciones” (2014b [1994], p. 528
y p. 565) en el entendido de que hay distinciones profundas entre un
Borges, un Neruda, un Huidobro y un Vallejo en cuanto al estilo, la
actitud frente al mundo y su compromiso en relacion con el propio
lenguaje que expresa dicho mundo.

Lo novedoso del abordaje de Paz a los escritores espafoles en
Meéxico es que no lo realiza desde la pareja conceptual “refugiado/
exiliado” que sigue marcando a la historia politica y la historia de la
migracion, sino del concepto gaosino del transterrado que implica una
vision de frontera, un tercer elemento —el tercer espacio segun Edward
Soja que es una relectura de la maxima lefebvriana “Il y a toujours
I’ Autre”— que inhabilita las representaciones socioculturales y politi-
cas tanto del espafol concebido como gachupin como del mexicano
que lo habia retratado ad infinitum. El transterrado, tal como lo vis-
lumbra Gaos, es un proyecto, un ser para el futuro que opera desde
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un presente hacia el pasado, admite un entre dos'”' —aquello que se
ha representado al menos con la referencia virreinal y sobre todo en
el fervor indigenista de finales de los 30, y eso que intenta construir
como morada post-nacional aunque ligado a una patria simbdlica que
fue la causa republicana, la otra Espafia— un out of place (Said, 2001
[1999]) que permite desde el limite observar las dos orillas atlanticas
y los replantea en una suerte de didlogo interocednico que solo es
posible mediante el discurso escritural; es decir, un acto despolitiza-
do y cargado de referencias emotivas con sus asuntos exacerbados
de la piel, la voz, el tono, las gesticulaciones, la mirada perdida, los
ojos hundidos. En definitiva: el idioma mudo de lo antropologico o el
idioma extinto de las cosas.

El concepto transterrado sugiere, asimismo, un replanteamien-
to conceptual y tedrico del espacio porque ya no apunta hacia el
dominio del estado-nacidon, marca un periodo de crisis en el contexto
de la geopolitica de Posguerra. Esta complejizacion espacial permite
un abordaje transversal e hibrido tanto de Espana como México, con-
cebidos como dos entidades ahora en un papel historico totalmente
opuesto y que luchan a su vez por una Espaia y un México distintos.
Este empleo transespacial se puede detectar en Paz entre finales de los
sesenta y principios de los setenta, asumiendo un compromiso que va
mads alla de un proyecto nacional, politico e incluso geopolitico; en
cambio, la reivindicacion de “una comunidad del verbo y el espiri-
tu” (Nicol, 1998, p. 102) que descansa en nuestra lengua espafola y
desde una perspectiva diasporica le permite, también, transitar hacia
otras categorias conceptuales como Nepantla y la “generacion hispa-
no-mexicana”. Conceptos fronterizos que huyen de los esencialismos
identitarios —campos de concentracion donde se linchaban a los espi-
ritus libres y solitarios— y vislumbran un espacio de umbrales. Desde
esta ldgica, hay una continuidad profunda de Paz con la propuesta
innovadora de Gaos que Julio Ortega circunscribe en los llamados
“Estudios Transatlanticos”.

171 Se podria vislumbrar aqui la condicion heterotopica —vista desde Foucault— en el concepto del trans-
terrado y su cosmovision.
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Esta forma de comprender la literatura del exilio le permite
a Paz adscribirle un tercer rasgo o acento a la literatura en lengua
espafiola, lo que posibilita, en primer lugar, un didlogo transgene-
racional entre distintas literaturas del exilio expresadas en nuestra
lengua; en segundo lugar, pondria a dialogar esa misma literatura del
exilio con otras de distintas lenguas ya que comparten una misma ex-
periencia tanto vital como escritural; y en Ultimo lugar, interpela las
literaturas de la migracion, la de frontera, la didspora y la étnico-ra-
cial. Octavio Paz se planted y logrd una imaginacion cartografica de
orden contemporaneo que permite una comprension profundamente
transhispanica de nuestra literatura donde la lengua espanola es la
patria desde donde emergen los testimonios de un tiempo en profun-
dos cambios y tensiones.

;Donde ubicar la literatura del exilio espafiol
en México desde la historia literaria nacional?

Desde la historiografia nacional de las literaturas, la literatura del
exilio espafiol no pertenece ni a la historia literaria mexicana ni a la
espafiola. Solo a los autores que habian escrito y publicado en Espana
se les consideran su etapa “nacional” como el caso de Rafael Alberti,
Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, Vicente Aleixandre, Leon
Felipe, Luis Cernuda e incluso Juan Goytisolo; en su contraparte,
aparecen los autores que habian escrito y publicado en México como
Cernuda, Felipe y Goytisolo. De alguna manera, las dos historias de
la literatura (la mexicana y la espafiola) se disputan ciertos autores,
los desgarran en esa lucha fratricida donde cada una se queda con una
mitad o una porcion de ese mundo doble y comunicante. ;Cuales son
las coordenadas tedrico-metodologicas que permiten una recepcion
mas amplia y critica de la literatura del exilio en México en lengua
espafiola?
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Es dificil disociar el fendémeno experiencial y politico-cultural
del exilio espafiol de la Casa de Espafia'’? y posteriormente El Colegio
de México. Senalar esta referencia nos lleva a la dupla formada
inicialmente por dos figuras sefieras en el pensamiento de nuestra
lengua: el historiador nacional Daniel Cosio Villegas y el helenista
traductor y enciclopedista Alfonso Reyes. Artifices de haber traido a
las primeras figuras del transtierro espafiol: José¢ Gaos, José Moreno
Villa, Juan de la Encina, Enrique Diez-Canedo, Joaquin Xirau, Le6n
Felipe, entre otros. El autor de la Historia moderna de México, pu-
blicada en diez volimenes entre 1955 y 1974 (Meyer, 2015, p. 70),
frente al mas grande estudioso del mundo griego y gran conocedor de
la literatura europea tanto medieval como moderna. Cosio Villegas,
a imagen y semejanza del Centro de Estudios Histoéricos de Madrid,
ideo las bases de la Casa de Espafa fundada en 1938 —recordemos
que empez6 en las mismas instalaciones del Fondo de Cultura Eco-
noémica que dirigia el propio Cosio Villegas (p. 66)— y transformada
en El Colegio de México (Lida, 1992 [1988], pp. 171-177) a meses
del final del sexenio de Cardenas; Reyes, debido a su probadisima
experiencia como diplomatico, se vuelve la figura que reclutaria el
grupo de intelectuales para revitalizar el &mbito académico, litera-
rio y cultural del México posrevolucionario alcanzando asi uno de
los objetivos que reivindicaban los propios ateneistas (Garciadie-
go, 2015, p. 36). Solo un exiliado de aquella época porfiriana como
Reyes podia tener la vision y la sensibilidad de poder sentir en carne
propia la tremenda precariedad emocional y material en que se en-
contraban sus compaieros con quienes compartié el aula de Ramoén
Menéndez Pidal. Es sumamente destacable, también, observar las
ocupaciones de Reyes y sus publicaciones, todas orientadas a su es-
tancia en Espafa y dedicada al espiritu de aquellos dias en que sus
compafieros y ¢l formaban “un solo cuerpo”. Es conveniente sefalar
que Reyes nunca traicion6 los ideales de aquellos ateneistas de la

172 Los primeros residentes de la Casa de Espafa fueron José Moreno Villa, Luis Recaséns Siches y
Leopoldo Zea. Recaséns Siches es la excepcion entre los transterrados al no ser de origen espailol,
sino guatemalteco (Antonio Ibargiiengoitia, 2000, p. 39).
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Juventud, tratando de hacer crecer y madurar intelectual, espiritual y
culturalmente la América lozana para dialogar con lo que el propio
Reyes reivindicaba como “el banquete de la civilizacién™. La causa
republicana no solo muestra que dos hombres de ideologias distintas
como Cosio Villegas y Reyes pudieran llevar a cabo el gran proyecto
de la primera mitad del siglo pasado, sino subrayar la importancia
del didlogo transatlantico entre Espafia y México, Europa y América
Latina, la modernidad y la tradicion.

José Moreno Villa es un ejemplo de esa naturaleza doble, po-
lifacético, un polizonte de las fronteras intersticiales de los géneros
literarios y otras tipologias textuales y discursivas, no solo penetrd
en los enigmas representativos de la cultura en lengua espafiola, sino
que, a diferencia de Ramon Gaya, supo descifrar las particularida-
des de los dos mundos que conocid, cultivo y lo abatio: Europa y
América. En esa condicion transhispéanica decide explorar su nuevo
ser entre finales de los treinta y principios de los cuarenta. Recorde-
mos que es el primero en llegar a México, proveniente de los Estados
Unidos, cuando todavia la Casa de Espana no fue fundada, y sobre
¢l se erige este santuario precoz de la transhispanidad, concebida en
este contexto como una alianza espiritual, sociocultural, literaria y
politica entre Espafia y México, uniendo asi los distintos riachuelos
que dialogan en lo que podriamos llamar nuestra tradicion transhispa-
nica. Eso explica el emotivo epitafio que Octavio Paz, en uno de sus
textos mas deslumbrantes, le dedica en 1955 con el titulo “Vivacidad
de José Moreno Villa” que se incluyo6 en Las peras del Olmo (1957).
El ensayo “José¢ Moreno Villa” de Rebeca Saavedra Arias (2015, pp.
429-446) incluido en Los empeiios de una casa. Actores y redes en los
inicios de El Colegio de México 1940-1950, editado y coordinado por
Aurelia Valero Pie, es una formidable muestra de la produccion lite-
raria, pictorica e intelectual de Moreno Villa. Un artista en el sentido
radical de la palabra, un escritor transgeneracional, no solo coincide
con Lorca y Dali en la Residencia de Estudiantes de Madrid, sino que
se nutre de todo el fulgor apotedsico del Madrid de los afios veinte.
Saavedra Arias asi resume su figura:
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Ferviente impulsor de la necesidad de modernizar Espafia, principal
objetivo de los miembros de la Generacion del 14, a la que pertenecia
no solo por edad sino también por compartir una manera de entender
la vida y los problemas del pais, abrazo las vanguardias con entu-
siasmo, al considerar que éstas eran la base sobre la que se tenian
que renovar los lenguajes artisticos y literarios del pais. A su juicio,
cada época posee unos lenguajes y una manera de expresarse, que,
por fuerza, deben adaptarse a las circunstancias y a los horizontes
vitales de las nuevas generaciones, no a los de sus predecesores; de
otro modo, su obra resultaria anacrénica y, a la larga, incomprensible
en su contexto [p. 434].

Desde los postulados de la historiografia nacional de las lite-
raturas, la literatura del exilio espafiol no cabria enteramente en la
historia literaria mexicana o espafiola, o al menos tendria una presen-
cia marginal o espectral porque son los criticos transterrados los que
realizarian esta labor, aunque no desde una dimension exclusivamente
literaria, sino como una deuda con aquellos intelectuales y escritores
que sufrieron en su momento la amargura de la guerra y el destierro.
Se necesita un replanteamiento categorial de lo nacional ya que es el
problema central no solo del fenomeno del exilio, sino el obstaculo
observacional tanto de las humanidades como de las ciencias sociales.
Transitar de lo nacional a lo post-nacional y lo transnacional se vuelve
una emergencia para observar en esa dimension diasporica, naval y
heterotopica un fenémeno igual de cambiante y huidizo que es la lite-
ratura del exilio espafiol.

Cabe subrayar que el concepto juridico-administrativo de “refu-
giado”'” aparece en Francia en 1945 durante el mandato de Charles
de Gaulle y en México hasta 1990. Los refugiados en México —lla-
mados “asilados politicos” segtin las disposiciones legales de migra-
cion del momento— vienen todos de la frontera francesa después de

173 Dolores Pla Brugat acude a Michael Kenny para afirmar que habia tres tipos de espafioles o procesos
migratorios espafioles: los antiguos residentes llegados antes del conflicto armado en Espafia, los
refugiados que llegan a raiz de la Guerra Civil y la derrota de la Segunda Republica, y los nuevos
residentes que arriban después de los refugiados.
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su migracion desde Barcelona; es decir, los refugiados espafioles en
México —que era una comunidad mads selecta que la de los antiguos
residentes (Pla Brugat, 1992, p. 119)— son producto de una reemigra-
cion, segunda emigracion, lo que muestra, ademés de una serie infini-
ta de sufrimientos y malestares, una condiciéon multiple que hurga en
el “estado de excepcion” (Cassigoli, 2016, pp. 80-84) y hace brillar la
luz ardiente de la extranjeria. Este escenario de indefinicion concep-
tual en la identidad del refugiado —sin olvidar los suefios de un regreso
y la salvaguarda simbolica de una Espafia utopica— marca sin duda
la naturaleza post-nacional y transnacional de la literatura del exilio
espafiol, convertida a su vez en una paria de la historiografia nacional
de las literaturas.

La literatura del exilio espafiol se vuelve, asi, un lugar limite
en la historia literaria mexicana y espafiola, goza de una condicion
fronteriza entre ambas tradiciones por ser una cuestion compartida
entre Espafia y México, entre Europa y América. La pregunta que
asciende seria la siguiente: ;Son la historia literaria mexicana o es-
pafiola capaces de observar un fenémeno literario que va mas alla del
estado-nacién como la literatura del exilio espafiol? Dicha pregunta
nos lleva a poner sobre la mesa otros periodos igual de problema-
ticos y estimulantes en la historia de nuestra literatura como el mo-
dernismo, las vanguardias y el Boom. Fendmenos como la literatura
bilingiie, los relatos de viaje, la literatura de la migracion nos obliga
a transitar hacia lo que Andrés Lira definia como “una historia de la
cultura postnacional o de los transterrados™ (2015, p. 186). Renunciar
a la literatura del exilio espafiol es renunciar a una etapa crucial en la
historia compartida de dos paises hermanados por un mestizaje des-
igual, peculiar y fascinante; y, por ende, expropiarnos de uno de los
episodios mas fecundos en la literatura occidental.
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Notas para una literatura atlantico-mediterranea
del exilio espafiol

La historiografia nacional de las literaturas ha logrado agrupar las
épocas, los periodos, las escuelas y los movimientos literarios re-
lacionados con la historia literaria de cada pais, asignandoles un
perfil homogeneizante, invariable y ligeramente estatico. Esa fue su
mayor obra: ningun autor estaba privado de esos derechos literarios
de su nacion. De alguna manera, los escritores defendian su nacidon
y morian por ella en cada pagina de su obra, o los pintores en cada
trazo de su pincel. La bayoneta estaba, también, al alcance de los
artistas de cada nacion, incluyendo aquellos que salieron de ellas
como los viajeros franceses (Hugo, Lamartine, Nerval, Gautier, Flau-
bert, etc.) y britanicos (Scott, Coleridge, Roberts, Dickens, etc.). Sin
embargo, ante la experiencia del destierro, el desarraigo y el exilio,
(como habria de proceder una historia literaria ante estos escenarios
de diasporicas caracteristicas? ; Todos los exilios son iguales, pareci-
dos, diferentes, qué los caracteriza, qué los distingue y qué los hace
comunicarse entre ellos? ;Existiria la posibilidad teérica de comu-
nicar distintas experiencias del exilio en un solo discurso histoérico
sobre la literatura del exilio en lengua espafiola? ;Qué riesgos asu-
miriamos al considerar la posibilidad de estar ante “una generacion
de exiliados o despatriados™? ;Existiria la posibilidad de una historia
literaria de los transterrados? La transhispanidad literaria hurga en
estos problemas tedrico-metodologicos y vislumbra nuevos procedi-
mientos criticos para una comprension profunda de nuestra tradicion
literaria enmarcada en lo que Juan Goytisolo considera “el arbol de
la literatura” (2007, p. 267).

Antes de proponer ciertas pautas para una posible historia li-
teraria del exilio espafiol en México entre 1937 y 1954, es preciso
sefialar la necesidad de reformular conceptualmente lo que hemos
venido teorizando en torno al término “generacion”. El primero en el
mundo de lengua espafiola en emplear el concepto de “generacion” es
Azorin en “La generacion del 98” publicado en ABC'y luego recogido
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en Clasicos y modernos en 1913 (Salinas, 1970, p. 26). Sin embargo,
el primero en teorizar dicho concepto fue José Ortega y Gasset entre
1921 y 1923. El pensador espaiiol reivindica dicho concepto, consi-
derandolo el més importante de la historia. Lo define como “un nuevo
cuerpo social integro” (Ortega y Gasset, 2002 [1923], p. 7) ya que
surge como una reaccion ante un acontecimiento que sacude una so-
ciedad y la divide en dos bandos. Ante la incompletitud de la obra de
una generacion, surge otra y otra, como una suerte de continuacion
de un legado, una misidn, un desafio que siempre esta latente en la
conciencia de hombres, mujeres y niflos puesto que una generacion
representa un signo de vitalidad existencial, reflexiva y politica de una
sociedad. El tercero en continuar con este concepto es Pedro Salinas
cuando en 1935'* aborda la generacion del 98, revisa y amplia las
cuestiones formales y tedricas que nos habia legado Ortega y Gasset.
En ningun momento hace referencia a Ortega, pero si a Petersen a
partir de Las generaciones literarias en que se basa para plantear los
requisitos comunes que deben existir para hablar de una generacion.
Salinas coincide con Ortega en el sentido de la homogeneidad del
grupo, la unidad entre los hombres para enfrentar las circunstancias
del tiempo. El cuarto es Damaso Alonso en su estudio —fechado en
1948— de la generacion mal llamada del 27 y hace alusion de forma
constante tanto a Ortega como a Salinas cuando se refiere, por ejemplo,
a las figuras epigonicas; es decir, aquellos intelectuales que cierran
una generacion y anuncian la siguiente, o bien, son un puente que hila
una generacion con otra. Esos epigonos son Juan Ramoén Jiménez,
Pedro Salinas y Miguel Hernandez. A pesar de la fecunda diversidad
entre los integrantes de la generacion poética (1920-1936), Alonso
concluye: “[...] esos escritores no formaban un mero grupo, sino que
en ellos se daban las condiciones minimas de lo que entiendo por ge-
neracion: coetaneidad, compaiferismo, intercambio, reaccion similar
ante excitantes externos” (1988, p. 168), que de alguna forma amplia
criticamente los presupuestos teoricos del concepto desde Pedro

174 El mismo Pedro Salinas afirma que dicho texto pertenece a su curso fechado en 1934 (1970, p. 26).
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Salinas. El quinto es Carlos Barral en ese famosisimo articulo polémi-
co “Poesia no es comunicacion” en 1955 cuando critica la inutilidad y
obsolescencia de la poesia espafiola de posguerra con el advenimiento
de la “nueva generacion literaria espafiola”.!” El sexto es José Luis
Cano en el prologo —fechado en 1957— de su Antologia de la nueva
poesia espaiiola. El séptimo estudio le pertenece a Vicente Quirarte
cuando realiza una revision tedrico-bibliografica del concepto en La
poética del hombre dividido en la obra de Luis Cernuda (1985). Pero
el mas reciente trabajo es de Andrew P. Debicki en el apartado dedica-
do a “La Escuela de Barcelona” de su Historia de la poesia espariola
del siglo XX. Desde la modernidad hasta el presente (1997) donde
toma como referencia a Petersen y dialoga tanto con Ortega, Salinas
como con Alonso. En resumidas palabras, entre 1913 y 1997 existe
un variopinto ejercicio conceptual y tedrico en la critica literaria de
nuestra lengua sumamente enriquecedor en torno al concepto de gene-
racion, lo que nos podria permitir articularlo con los grupos que han
conformado los exilios literarios entre la década de los treinta y los
cincuenta.

Ante la complejidad de definir hoy en dia el concepto de “ge-
neracion” y la transnacionalizacion de los fendmenos socioculturales,
politicos y econdmicos resulta absolutamente imposible integrar a los
distintos exilios literarios en lengua espafiola en una historia literaria
segtn el modelo decimondnico y en la categoria nacional de “genera-
cion”. Lo que si se podria realizar es una reflexiéon contemporanea en
torno a otra forma de hacer historia literaria, més alla de las épocas,
los periodos historicos, las escuelas, las tendencias y los estilos lite-
rarios; en otras palabras, en vez de tratar de reunir a los autores que
estarian desperdigados por alli, los abordariamos desde su singulari-
dad y no los integrariamos en ningiin grupo. Lo que les une es también
lo que les distingue. Dicho en otras palabras, lo que uniria a Luis
Cernuda, Leon Felipe —del que Adolfo Castafion dijo que “junto con
Antonio Machado es uno de los estandartes de la palabra honrada en

175 No se sabe en este pasaje si se refiere nada mas al grupo formado por la Escuela de Barcelona o a
toda la Generacion del Medio Siglo que integra a los poetas andaluces y los de la meseta central.
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tiempos de canallas” (2018)—, Max Aub y Luis A. Santullano'” es la
imposibilidad incluso de integrarlos en una generacion de emigrados
puesto que vivieron mds de una experiencia de desarraigo. A diferen-
cia de Ledn Felipe que fue el primero en llegar a México por una carta
que Alfonso Reyes le envia a Henriquez Ureia, los tres han vagado
por tres paises, como minimo, hasta instalarse en México. La dificul-
tad de seleccionar su obra, catalogarla y estudiarla precisa primero
de una busqueda arqueo-archivistica sin precedentes que recorra las
rutas por donde pasaron cada uno de los cuatro; sin embargo, ;cual
seria el calibre tedrico-metodologico para bautizar “nacionalmente” o
“posnacionalmente” sus textos? Con Cernuda estamos ante un autor
que ha publicado desde Espaiia, Inglaterra, Escocia,!”” Estados Unidos
y México. ;Coémo enfrentarnos ante esta multiplicidad espacial que
recorre también su obra y ha fecundado los signos de su escritura?
(De qué manera una historia literaria mas acorde a los tiempos dias-
poricos podria acometer esta monumental empresa? jEs posible esa
literatura atlantico-mediterranea del exilio espafiol? Solo con imagi-
narla ya estariamos frente a un acontecimiento teérico que vislumbra-
ria una historia literaria contemporanea.

Los autores que desfilaran aqui han experimentado mas de un
exilio, otros han estado vagando de un pais a otro, algiin que otro mas
ha sido hasta un expatriado de su propia sociedad. Luis Cernuda, por
ejemplo, es el poeta predilecto del exilio de Octavio Paz, sin olvidar
a su queridisimo Leon Felipe, con quien sostuvo una correspondencia
entre el 24 de septiembre de 1938 hasta la muerte del poeta sevillano
en 1963. Paz no solo es el destinatario de esa relacion epistolar, sino

176 La correspondencia que tuvo con Alfonso Reyes entre el 8 de julio de 1940 y el 4 de junio de 1949,
empez6 desde la ciudad de Nueva York, pasando por San German en Puerto Rico hasta establecerse
finalmente en la Ciudad de México, después de haber parado en La Habana. Estas cartas, ademas
de su invaluable valor y su hondisimo significado, retratan por un lado la cercania que habia entre
Santullano y Reyes y, por otro lado, reflejan la absoluta orfandad en la que se encontraba la familia
de Santullano.

177 Eduardo Moga Bayona impartio6 el 11 de marzo de 2021 la conferencia “Luis Cernuda en Glasgow”
donde compartio unas notas muy oportunas de los cuatro afios y medio del exilio del poeta sevillano.
Para conocer detalles sobre dicha estadia peculiar de Cernuda en Escocia, recomiendo, también,
el articulo “Cernuda en Glasgow: Ocho Cartas Inéditas” de James Valender (1982) disponible en:
www.jstor.org/stable/27934639
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el custodiador de su poesia cuando se enfrentaba a los bombardeos
nazis y el riesgo de morir y perder su manuscrito Como quien espera
el alba. En diciembre de 1945, Paz de Paris rumbo a Londres le de-
vuelve su manuscrito con anotaciones suyas y luego seria publicado
en Buenos Aires dos afios después. A través del Fondo de Cultura
Econémica —que seguia dirigiendo Daniel Cosio Villegas— se publica
“sin erratas” La realidad y el deseo en 1958.

Segun Paz, hubo tres etapas poéticas muy marcadas en la es-
critura de Cernuda: a) el surrealismo de sus primeros afios (1927-
1933) sobre todo de Breton, Eluard y Aragon, aunque también bajo
el influjo de Bécquer; b) en Inglaterra descubre a los poetas moder-
nos anglosajones como Eliot y la poesia francesa desde Baudelaire,
Proust, Nerval, Gautier y Mérimée; c) su estancia en Escocia origina
una prosa combinada entre el intimismo y el redescubrimiento simul-
taneo de Bécquer y Andalucia —Sevilla es el lugar natal de ambos—
bajo los influjos de Gide, Proust, Nerval y Rimbaud. Juan Goytisolo, a
diferencia de Paz, agrega una etapa poética entre el surrealismo inicial
y su estancia britanica, proponiendo entre 1933 y 1938 —cuando es
expatriado— una poesia que migra hacia una conciencia historica de su
tiempo que lo hace contemporaneo de “la generacion de emigrados”,
como la llama Goytisolo, aunque conservando su distancia que fue,
siempre, su estilo constante. Goytisolo amplia, también, el espectro
de influencias literarias que observo Paz en la poesia de Cernuda. No
solo es un lector empedernido de los poetas modernos franceses, sino
de los de habla inglesa como Blake, Wordsworth, Yeats entre otros
(Goytisolo, 2007, p. 207).

Es interesante la forma en que Paz termina ese “Juegos de
memoria y olvido” y sorprende todavia mas el texto que lo “cierra”
con el titulo profético de “La pregunta de Cernuda” que alcanza a
Juan Goytisolo en ese “Homenaje a Luis Cernuda” donde, de alguna
manera, restablece la cuenca transhispanica de las correspondencias
a través del tiempo. Las reescrituras tienden a continuar de forma in-
advertida con la escritura y permite una suerte de gesto ceremonial no
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solemne, insiste en que “el arbol de la literatura” no solo esta vivo,
sino que de ¢l brotan frutos incuestionables como las peras del olmo.

Goytisolo, en cambio, a diferencia de Paz se involucra emotiva
y moralmente en la discusion tedrica e intelectual que abre en torno a
la figura de Cernuda, el significado y valor de su obra en las ultimas
cuatro décadas, mediada entre el olvido y la tergiversaciéon de su
poesia. Cernuda no solo es un poeta absolutamente rebelde y discon-
forme con todo lo preestablecido, sino que mira de frente a los ven-
cedores y los maldice con la misma lengua que comparte con ellos a
la manera de Paul Celan.'” No denuncia, los ataca. No se compadece
de ellos, con furia los quiere aniquilar como ellos pretenden anular el
poder de su palabra. Su lugar no estd en ningtn lado. Ni siquiera es
un expatriado —desde 1938 en palabras de Goytisolo hasta su muerte
en México— ni un exiliado puesto que no habita una Unica patria
—aunque Espafa, especialmente Andalucia y la Sevilla de Bécquer
son una suerte de patria mental que descansa en su imaginario dis-
cursivo— sino varias. Cernuda es el eterno desterrado, desarraigado
de las sociedades donde vivid y entre los escritores con quienes se
rode6. Empleando una expresion de Edward Said, Cernuda es un “out
of place”, un “extranjero no invitado” hubiera agregado Rossana Cas-
sigoli (2016, p. 108). Su mirada, su poesia, su homosexualidad, su
voz transgresora lo condenan al silencio, la marginalidad, la incom-
prension mas dramatica y absoluta. Cernuda no solo no comparte la
utopia salvifica de corte religioso en José Bergamin, Rafael Alberti,
Blas de Otero y Gabriel Celaya, sino que asume que dicha condicion
es utdpica, ilusoria e inadmisible. A juicio de Goytisolo, Cernuda se
aleja de la figura mitica a la que se ascendié a Machado entre los
nifios de la guerra'” y los del exilio, no pretende ocupar el pedestal

178 Recordemos que Paul Celan maldijo a los nazis y sus vestigios en la misma lengua alemana, por
lo que el filésofo Theodor Adorno afirmé: (Es posible escribir poesia después de Auschwitz? Para
ahondar en la exploracion de lo indecible en la escritura de su momento, recomiendo el articulo “En
los limites de lo indecible. Representacion artistica y catastrofe” de José Antonio Fernandez Lopez
(2006) disponible en: http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/jafernan48.pdf

179 Me refiero a los integrantes de la Generacion del medio siglo como Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma, Angel Gonzalez, José Angel Valente, Francisco Brines y José Agustin Goytisolo, entre
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de las luchas republicanas. Cernuda habita un tiempo entre tiempos y
un espacio entre espacios. Por eso, en €l se cumple el rasgo del poeta
que busca su patria y sabe que tanto ese encuentro como su duelo son
imposibles.

Con igual virulencia discursiva, Goytisolo retrata el perfil de
otro exiliado olvidado, Max Aub,'® un “turista al revés” que viene “a
ver lo que no existe” (Goytisolo, 2007, p. 230) puesto que no puede
regresar a un lugar desaparecido ni lo reconoce nadie. Rossana Cas-
sigoli admite que todo regreso es en el fondo una doble despedida
(2013, p. 402) y tampoco alguien conoce su obra. Goytisolo asi des-
cribe esta relacion hostil entre Aub y Espafa, que se parece un tanto a
la vivida y poetizada por Cernuda:

Las nuevas generaciones podian imaginar lo que era la libertad [...]
pero no habian vivido con ella, por lo que no podian afiorarla. Estas
diferencias de perspectiva explican la frecuente incomprension de los
espafoles del interior respecto a los del exilio y la tentativa mas o
menos lograda de marginarles a partir del pacto del olvido —borron y
cuento nuevo, como diria Julian Rios— que abri6 el cauce a la transi-
cion [pp. 228-229].

Tanto Cernuda como Aub representan, para Goytisolo, el espi-
ritu olvidado, aquella Espaiia que eligi6 pactar y conciliar, mas no se
dispuso a interrogarse y explorar criticamente su pasado, los dafos,
las culpas y los errores de todos. Ambos no solo mueren en México,
sino al borde de una orilla que no est4 en ningun lado. Ambos podrian
ser concebidos como figuras heterotopicas en la dimensioén foucaul-
tiana del espacio; es decir, un espacio flotante, esquivo, un espacio
sin espacio, un espacio que espera el alba de las cosas, poetas “como
quienes esperan el alba”.

otros. Dichos miembros vivian en una especie de insilio o exilio interior debido a que eran del bando
vencido de la Guerra Civil.

180 Aube en francés es “alba” y de alguna manera dialoga con aquella obra Como quien espera el alba de
Luis Cernuda. Todos los despatriados —como asi se define Luis Santullano— viven “como quien[es]
espera[n] el alba”, anhelando el regreso.
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En esta apartado tan solo fuimos testigos de cuatro nombres que
no formaron parte de “la reemigracion de 1939 bajo la responsabili-
dad del SERE ni posteriormente entre 1941 y 1942 (Davila Valdés,
2012, p. 115), sino que llegaron mucho después —a diferencia de Ledn
Felipe que fue el primero—y tras otra serie de reemigraciones en dis-
tintos paises, mediante la colaboracion incuestionable de amigos y
cercanos, gracias en gran parte al azar o destino que, muchas veces,
gobiernan el estado subterrdneo de las cosas. Sin embargo, queda
todavia intacta la pregunta, ;es posible una historia literaria que logre
abordar todos estos nombres, y otros, bajo el sello de un exilio litera-
rio en lengua espafiola en el sentido mas amplio de la palabra? Cabe la
incertidumbre de qué hacer, por ejemplo, con Vicente Aleixandre que
escogid Marruecos como tierra de refugio. ;Fue importante el exilio
espafiol en Marruecos, qué tan importante fue, cudl fue su contribu-
cion a la historia literaria y cultural de su tiempo? La transhispanidad
literaria no mide la monumentalidad del aporte de un espacio literario
al conglomerado discursivo de nuestra literatura, sino que considera
que todas las piezas corresponden a una obra majestuosa que es fa-
cultad de los criticos audaces e intuitivos desentrafiar, desmenuzar y
darle sentido coherente.

En este contexto de desgarramiento identitario, despojo autobio-
gréafico y desarraigo patrio que involucra a Espafia y México, también
aparece un tercer pais: Marruecos. Es decir, nos enfrentamos a tres
orillas que han padecido este cruel episodio histérico que muestra,
una vez mas, la condicion atlantico-mediterranea de su cotidianei-
dad. Mustapha Adila en “El exilio republicano espaiiol en Marruecos”
(1992) realiza una interesante y puntual contribucion histdrica al epi-
sodio que modifico el curso de la historia del mundo hispanico, rearti-
culando también la cartografia geopolitica del mundo contemporéneo.
Sin embargo, Marruecos —los puertos de Casablanca y Tanger— nunca
fue concebido por los republicanos como un lugar de refugio, sino
mero transito por lo que fue considerado también una suerte de reposo y
espera antes de emprender la reemigracion a América Latina como
fue el caso del historiador Claudio Sanchez Albornoz (Adila, 2007
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[1992], p. 103). Adila plantea la hipdtesis de que el exilio republicano
en Marruecos no solo coincide con el nacimiento del movimiento na-
cionalista marroqui en el norte del pais, sino que estamos frente al sur-
gimiento, también, del hispanismo en Marruecos. En otras palabras,
las raices del interés marroqui en todo lo relacionado con Espafa y su
pasado compartido estd impregnado con las inquietudes y los desafios
de los activistas e intelectuales del exilio republicano espaiol.
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Cuarta parte
La escritura desde una optica
transhispanica

De itinerarios y desembarcos

La literatura no solo empieza con el Marqués de Sade, en palabras de
Foucault, sino también coincide con la apariciéon de otro fendmeno
nuevo: la ciudad (Paz, 2014b [1994], pp. 469-471). Por tanto, la lite-
ratura se vincula con el arte de caminar'' y el oficio de la busqueda
de los lugares mas reconditos de este espacio de la modernidad. Una
literatura que no se propone la escritura como aventura, expedicion
o desembarcos constantes seria una literatura carente de ingredientes
del dia a dia, a espaldas de la realidad y los desafios imprevistos de su
tiempo. Para ser un poco mas radical: la literatura implica un proceso
de excavacion en torno a lo novedoso, lo desconocido y lo vedado o
prohibido; por ende, habria que presuponer un itinerario, una hoja de
ruta que implicitamente estd presente en dicha literatura como una

181 Tanto Antonio Machado con el concepto del camino en sus Campos de Castilla y Azorin —por
ejemplo, en “Desdichas y malandanzas de “Azorin” en Levante. La verdad desnuda” (1970, pp.
66-70)— en sus andanzas por los pueblos espaiioles se puede observar una preocupacion generacional
en torno a la practica citadina de la flanerie, concepto que Baudelaire promueve a finales del siglo
antepasado.

186



herida invisible que todo viajero genuino y honesto carga todos los
dias con sus noches. Si la literatura es un viaje, al final de dicho tran-
sito hay un testimonio que puede ser transformado en una experiencia,
un experimento que desafie las claves traductologicas de la eternidad.

En este apartado se pretende abordar la problematica de los es-
critores que eligieron otra lengua literaria en su escritura, autores que
han sido leidos y estan presentes tanto en Borges, Paz o Goytisolo. Lo
anterior con la finalidad, primero, de disefiar una suerte de cartogra-
fia contemporanea de nuestra literatura que recopila todos los exilios
literarios posibles —relacionados mas con la escritura que con la ex-
periencia politica del exilio—; segundo, poder aterrizar sobre un con-
cepto mas acorde a nuestros tiempos en torno a la escritura dislocante.

La diaspora en la lengua como fendomeno
sintomatico de la transhispanidad

La literatura en nuestra lengua espafiola ha estado marcada historica
y socioldgicamente por dos instituciones inquisitoriales: a) la critica
literaria heredera de funciones sacerdotales; b) y en su consecuencia,
unos lectores que velan por la ortodoxia de sus lecturas y el clima
de recepcion marcado por la fidelidad y el ritual memoristico de la
repeticion. Cualquier desviacion o ruptura es una transgresion a €sos
principios y una ofensa a su comunidad de feligreses que velan por
los textos y sus autores como si se trataran de una capilla ardiente. De
esta forma, la tradicion literaria con sus autores canonicos se vuelve
un objeto de culto, infranqueable e inalcanzable.

La historiografia nacional de las literaturas del siglo antepasado
ha observado, seleccionado y catalogado los productos literarios de
acuerdo a la categoria del estado-nacion con sus distintos estadios
epocales y formales, marcando sus pautas y sus limites, excluyendo
todos aquellos ingredientes tedrico-metodologicos que no estan cir-
cunscritos a lo nacional. Sin embargo, entre finales de los cincuenta y
principios de los sesenta, dicha categoria de las ciencias sociales y las
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humanidades conoce una profunda transformacion en el mismo con-
texto de crisis juridica del estado-nacién, coincidiendo con la entrada
en escena del orden global del mundo con caracteristicas transnacio-
nales, interconectando los distintos movimientos sociales a escala in-
ternacional.

Ante esta nueva coyuntura tedrica de nuestros tiempos, ;qué
lugar ocupan actualmente las literaturas de viaje, del exilio y de la
migracion excluidas, anteriormente, de los catalogos literarios nacio-
nales? ;Como son observados estos nuevos fendémenos discursivos y
bajo qué criterios son analizados, desde qué 6rdenes epistemoldgicos
y tedricos son filtrados para ingresar en una historiografia contempo-
rdnea de nuestra literatura? ;Qué elementos teodrico-metodoldgicos y
discursivos podria aportar la transhispanidad literaria en este debate
en la teoria literaria mas reciente? ;De qué forma la transhispani-
dad literaria —como modelo tedrico del nuevo milenio— conversa con
otros abordajes contempordaneos como “los estudios transatlanticos”
de Julio Ortega, “la literatura mundial” de Franco Moretti y Marcelo
Topuzian y “la literatura posnacional” de Bernat Castany Prado?

Si las literaturas del exilio en lengua espafiola han estado au-
sentes en la historiografia nacional de la literatura, la literatura de
aquellos escritores que han elegido otra lengua para escribir es prac-
ticamente inexistente, debido también a la figura hegemonica del es-
tado-nacidn tanto en su vertiente peninsular como americana donde,
recordemos, ambas orillas del Atlantico en nuestra lengua estaban
configuradas dentro de lo que se llamaba la Monarquia espafiola que
exigia, entre otras cosas, ser catolico y hablar castellano, sobre todo, a
raiz de la Contrarreforma. El translingiiismo literario no solo es un fe-
némeno atipico, sino extrafiisimo y cuenta apenas con un solo caso'®
registrado actualmente.

182 Alejo Carpentier, aunque eligio la lengua espafiola a pesar de que su padre le exigia hablar, pensar y
escribir en francés, no podria ser considerado un autor translingiiista debido a la doble coyuntura que
representaron, en su momento, Cuba y Haiti. En la eleccion idiomatica de Carpentier se manifiesta
aquella maxima de Juan Gelman (Léase a Diego Mufioz Carrobles, “Exilio e idioma en el siglo XXI:
por qué elegir otra lengua literaria”. Revista de Filologia Romdanica Num. VII, 2011, pp. 289-297)
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Este apartado pretende abordar, por un lado, el translingiiis-
mo literario'® como concepto de la teoria literaria mas reciente vy,
por otro, como un sintoma experiencial en nuestra literatura de las
ultimas cinco décadas, tomando tres ejemplos empiricos de Paul
Groussac, Héctor Bianciotti y Elias Canetti, estudiados por Borges,
Paz y Goytisolo respectivamente. Lo anterior con la finalidad, en
primer lugar, de reflexionar en torno a este fendmeno contemporaneo
desde la transhispanidad literaria, subrayando su cardcter diasporico
y desviante de toda literatura; en segundo lugar, como el gesto de
estos tres autores de incluir en sus obras a los tres autores translin-
giiistas reabre la discusion en torno a la internacionalidad de nuestra
literatura; es decir, ;dialoga la literatura en lengua espafiola con otras
literaturas? ;De qué manera se abre al mundo, cuéles son los factores
estilisticos, estéticos y politicos que intervienen en esa quirurgia dis-
cursivo-institucional? Dicho también de otro modo, ;es contempo-
rdnea nuestra literatura y hasta qué punto lo es? ;Es contemporanea
nuestra teoria literaria? Y la critica?

Mientras la transhispanidad'®* —como ejercicio observacional
de toda escritura—'*> se origina en la fase final del cuarto periodo
que sefiala Eduardo Mendieta (2006) en el contexto del discurso la-
tinoamericanista; la transhispanidad literaria —como modelo tedrico
mas reciente de nuestras letras— se ubica en la discusion tedrica abierta
recientemente por los estudios transatlanticos de Julio Ortega (2015),
la literatura mundial de Franco Moretti (2000a, 2000b) y Marcelo To-
puzian (2014) y la literatura posnacional de Bernat Castany Prado
(Lopez Navia, 2009). Octavio Paz afirma que “nuestra literatura

donde asocia la lengua con la patria. Carpentier puede ser considerado, mas bien, un autor bicultural
por su manejo doble tanto en el imaginario de nuestra lengua como el europeo que dominaba.

183 El translingiiismo literario se vincula con la transhispanidad literaria debido a que, por un lado, goza
de una naturaleza creadora transgresora desde el momento de elegir una lengua —otra lengua— para
escribir y; por otro lado, nos enfrentamos, por tanto, a un fenomeno de indole diasporica y dual.

184 No olvidemos que la region del saber de la transhispanidad es la frontera entre la historia concep-
tual, la historia intelectual y los estudios literarios y culturales de corte poscolonial, sin caer en los
exacerbamientos identitarios de los planteamientos decoloniales mas recientes.

185 La operacion transhispanica —como sostuve en el capitulo anterior— es exclusivamente textual,
apunta solo a los textos y su lugar de trabajo es el presente.
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abarca dos continentes”'®® (2014b [1994], p. 527) puesto que habla-
mos y escribimos la misma lengua lo que nos hace participes de una
misma tradicion literaria (p. 530).

El translingliismo literario no es un fendmeno moderno ni
tampoco recurrente en la historia de la literatura. Tiene mas presen-
cia en las literaturas de lengua francesa e inglesa debido al lugar que
ocupan ambas lenguas en el mercado literario y al interior de la ins-
titucion de la literatura. Por su naturaleza contemporanea, de mixtura
prefijal, alude a la comunidad migrante que se establece en la nueva
sociedad de acogida, adopta sus usos y costumbres, acepta y asimila
la lengua de la sociedad en la que va a vivir, se integra “como si fuera
alguien mas” en ese microcosmos dual que se debate entre la interlo-
cucidn y la interdiccion: “le pays d’accueil n’est ni une page blanche,
ni une page achevée, c’est une page en train d’écrire” (Maalouf, 1998,
p. 50). Cuando afirmo que el translingiiismo literario es un fenémeno
mas reciente, no quiere decir que antes no existieran casos de escrito-
res que hayan optado por otra lengua, a diferencia de la suya, a la hora
de escribir y publicar. Sin embargo, hay una diferencia estructural y
es el argumento central de este apartado.

El translingiiismo literario tiene lugar en las sociedades mul-
ticulturales en el contexto de las migraciones —tanto forzadas como
“voluntarias”— entre la década de los treinta y los cincuenta sobre todo
Europa y América. Es un sintoma de crisis del modelo decimononi-
co del estado-nacion y la decadencia de la idea del sujeto como una
figura de plenitud y absoluta certeza de su pasado y su identidad. Por
tanto, se podria esgrimir que dicho fendémeno contemporaneo es un
proyecto sociocultural y politico de los nuevos sujetos en busqueda
de lo que Amin Maalouf llama “les identités composées” (1998). No
es nada descabellado que Juan Goytisolo afirmara a principios del
presente siglo:

186 Debido a la presencia norafricana en nuestra literatura, habria que agregar —como sostuve ante-
riormente— otro continente; por ende, nuestra cartografia literaria abarcaria en este sentido tres
continentes.
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[...] en el Instituto Francés de Madrid dije en broma, hace mas de 20
afios, que la literatura del siglo XXI en inglés seria escrita por gente
de las Antillas, de los antiguos dominios britanicos, la India, Pakis-
tan; que la mejor literatura francesa vendria del Magreb y del resto de
Africa, y la mejor literatura alemana, de los escritores de origen turco.
Creo, sin exagerar, que esto empieza ya a ser cierto: lo que parecia una
paradoja contiene un elemento de verdad (2003 [2002], pp. 29-30).

No obstante, me pregunto ;quiénes serian los nuevos escritores
en lengua espafola, de donde procederian, a qué factores sociocul-
turales y politicos obedecerian? ;Estariamos frente al fendémeno del
translingiiismo literario, o mas bien, seria un caso mas de biculturalis-
mo o triculturalismo?

Tres de los autores mas insignes de nuestra lengua han mostrado
atencion a este fenomeno presente, por ejemplo, en Paul Groussac
(1848-1929), Héctor Bianciotti (1930-2012) y Elias Canetti (1905-
1994), estudiados por Borges, Paz y Goytisolo respectivamente.
Borges identifica a Groussac como esa figura peculiar en nuestra lite-
ratura que llega a Argentina en 1866 y después de casi dos décadas,
en el ambito de la enseflanza normalista de Tucuman, se convierte en
el director de la Biblioteca Nacional hasta que muere. En unas Con-
versaciones con Antonio Carrizo que datan de julio y agosto de 1979,
Borges opina que su mejor obra fue su estilo caracteristico y que
la prosa en nuestra lengua cambi6 después de él. Hace referencia a
Reyes —considerado por el propio Borges “el mayor prosista en lengua
castellana” (Borges, 1983, p. 80)— cuando admite: “Groussac me ha
ensenado como debe escribirse el castellano” (idem). Borges conclu-
ye que el destino de Groussac fue “ser un gran escritor en un idioma
que no le gustaba especialmente, como el castellano. [...]. El hubiera
querido ser un escritor francés, y solo lo fue una vez, en un libro: Un
enigme littéraire” (Borges, 1983 [1982], p. 80. Las cursivas son del
autor). Mas de medio siglo antes que Borges, Rubén Dario también
habia tenido una relacion de mayor proximidad con Groussac que el
propio Borges cuando enumera aquellos maestros —entre los cuales
figuran, también, Santiago Estrada y José Marti— que han guiado su
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vocacion y su estilo caracteristico durante su paso por el periddico La
Nacion de Buenos Aires; sin embargo, finaliza ese episodio subrayan-
do el peso que tuvo Groussac: “[...] de un modo decidido, Groussac
fue para mi el verdadero conductor intelectual” (Dario, 2015, p. 63).
Paz nunca menciond conceptualmente el fenémeno del trans-
lingiiismo. Por esa razon cataloga a Héctor Bianciotti en Corriente
Alterna de Dominio Extranjero, compartiendo con Cioran —un trans-
lingiiista que elige la lengua francesa para escribir—, Claude Roy,
Frangois Bondy y Roger Caillois entre otros. Paz considera a Bian-
ciotti un escritor bicultural ya que “escribe en sus dos lenguas con la
misma felicidad”; aunque no se puede hablar de una misma felicidad
ya que “chaque langue a sa musique”; sino mas bien con la misma
atencion y distancia. Paz dice de Bianciotti: “el cambio de tierra y de
lengua se resolvio, al cabo de los afios, en el nacimiento, no de otra
persona sino de otro escritor” (2014b [1994], p. 456) porque es la dis-
tancia la que funda la comunicacion y la hace posible. Cabe recordar
que a la manera en que Borges habia aprendido por si mismo la lengua
alemana para poder leer a Schopenhauer, Bianciotti haria lo mismo
con la lengua francesa para poder incursionar en el mundo poético de
Paul Valéry; sin embargo, el escritor piamontés fue mas lejos que su
maestro: se convirtidé en un escritor nuestro en lengua francesa. Una
de sus mejores novelas tiene, ademads, un titulo sumamente poético:
Ce que la nuit raconte au jour (1992) como un juego onirico que alude
a la figura de Sherazade de Las Mil y una noches cuando entretiene
de noche con sus historias a Shariar y mantiene en vilo su posible
ejecucion matutina. La pregunta que podriamos establecer es ;Bian-
ciotti es nuestro a pesar de que escribe en lengua francesa? ;Qué tan
nuestro es? O bien, ;estamos frente a un extraiio que escribe en una
lengua que ha tenido una relacidon vecindaria con la lengua espanola?
(Deberia ser Bianciotti considerado un escritor argentino, latinoame-
ricano, a pesar de que escribe toda su literatura en francés? ;Deberia
ser considerado, mas bien, un autor francés o de lengua francesa?
Son preguntas que la transhispanidad literaria se plantea para mostrar
la complejidad de un problema de estudio que descansa en la dislo-
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cacion espacial de las literaturas. En otras palabras, ¢cabria seguir
hablando de “literaturas nacionales”? Mientras nos lo preguntamos,
estamos renunciando a un gran escritor, que puede ser nuestro y acaso
lo es, como Héctor Bianciotti.

Goytisolo, en cambio, tiene en Elias Canetti al escritor trans-
lingiiista que no solo fue su guia a la hora de acercarse tanto al “arte
exacto” (Steiner, 2013 [1975], p. 302) de la traduccidn cuando estuvo
en la editorial parisina de Gallimard, sino, también, a la propia lengua
espafiola. Canetti, bulgaro de origen judio, aunque su lengua materna
es el bulgaro escribi6 casi toda su obra en aleman; pero, también, es-
cribia en lengua espafiola. De nifio viajé con su familia entre Suiza,
Inglaterra, Austria y Alemania. En 1954 visita Marrakesh y publica
Voces de Marrakesh (Die Stimmen von Marrakesch) en 1968, perte-
neciente a la gran tradicion de la literatura de viajes de corte orien-
talista. Dicho “llamado kipliniano” (Borges, 2009 [1980], p. 62)
marca un hito en la historia literaria de nuestra lengua, pues Goyti-
solo cambia su residencia de Paris a Marrakesh donde “naceria un
nuevo escritor” (Paz, 2014b [1994], p. 456). No podriamos apreciar
la literatura del Premio Cervantes de 2016, sin notar la presencia
de Canetti y su faceta del visitante que combinaba entre el turista
y aquel que se funde entre la gente del lugar. Eso explica, también,
la labor antropolégico-literaria que realizd Goytisolo al proponer el
concepto de “patrimonio oral e inmaterial de la humanidad” cuando
salvo la Plaza Jamaa Al Fna de Marrakesh (2007, pp. 142-147) de la
ruina inmobiliaria.

Ademas de Cioran y Bianciotti, Octavio Paz profesé una devo-
cion singular por Roger Caillois —integrante de un pequeiio grupo de
escritores franceses desterrados (Paz, 2014b [1994], p. 414) en Buenos
Aires—, que habia colaborado en la revista Sur de la mano de Virginia
Ocampo, y promotor, difusor y traductor de algunos escritores lati-

187 Me refiero a Paisajes después de la batalla (1982), Créonicas Sarracinas (1982), Estambul Otomano
(1989), Aproximaciones a Gaudi en Capadocia (1990), De la Ceca a la Meca. Aproximaciones al
mundo islamico (1997) y Alquibla (1988), un guidn televisivo de 26 capitulos donde algunos de esos
episodios fueron ampliados y convertidos en titulos de libros.
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noamericanos como Borges, Neruda y Vallejo. Ni la primera literatura
latinoamericana conocida en Europa fue el Boom ni su artifice fue
Carlos Barral mediante la editorial Seix Barral. Dos décadas antes de
la publicacion de La ciudad y los perros (1961), Caillois a través de la
Coleccion La Croix du sud de Gallimard fue el primero, por ejemplo,
en traducir la poesia de Borges, y una década después se da a conocer
Rulfo entre los lectores de Europa. Entre 1940 y 1970, tanto Caillois
como Barral —y luego el propio Goytisolo en Gallimard— seran estos
propagadores de la nueva literatura en América Latina, no solo que
hace frente a la espafiola, sino a las literaturas europeas occidenta-
les. Tanto Caillois como Barral podrian ser descritos como puentes
advenedizos de la transhispanidad literaria, puesto que hacen posible
el ejercicio del dialogo, la recepcion y las correspondencias entre las
literaturas; es decir, brindan el escenario 6ptimo de una lectura desde
un contexto universal.

Juan Larrea es otro escritor translingiiista al que alude Paz
en “Conversacion en Londres (1)” con Julian Rios al afirmar que
gran parte de su obra estd escrita en lengua francesa, Rios admite
que estamos ante “un poeta espafiol que escribe principalmente en
francés” (Paz y Rios, 2000 [1973], p. 59). Luego, Paz cita también,
aunque de pasada a César Moro, poeta peruano, profesor de lengua
francesa al igual que Antonio Machado lo fue en Soria, vivié muchos
afios en México (idem). En otro orden ya no translingiiistico, sino
transocednico de nuestra lengua se encuentra la figura y la obra de
Ramon del Valle-Inclan que segun Paz “es el mejor ejemplo de un
escritor simultaneamente espafol e hispanoamericano” (p. 87).

El translingiiismo literario y el biculturalismo, sin ser fenéme-
nos propios de nuestra literatura, si estdn presentes, aunque margi-
nalmente en los tres escritores mas importantes del ultimo siglo. La
operacion realizada en este apartado como un ejemplo muestra una de
las rutas tedrico-metodologicas que persigue la transhispanidad litera-
ria; es decir, que los lectores podamos sentir que poseemos mas de lo
que habian escrito nuestros propios escritores (Fuentes, 2011, p. 145),
construir esa red que llamo matriz transhispanica en torno a la cual
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conversa una amplisima comunidad transhistorica y transnacional de
escritores, intelectuales, lectores, editores, traductores y criticos. Por
tanto, el translingiiismo literario, el biculturalismo y el triculturalis-
mo, como manifestaciones tardomodernas, son fendomenos transhis-
panicos que marcaran nuestra literatura en este nuevo milenio, y es
menester que una teoria literaria acorde a nuestros tiempos se dedique
a estudiarlos. Acontecimientos de gran importancia revisten, por
ejemplo, la literatura de los escritores catalanes y la de los marroquies
en las ultimas dos décadas.

.Qué implica elegir una lengua para escribir?

La transhispanidad parte del presupuesto de que en un mundo
actual de desplazamientos forzados, conflictos bélicos e interétni-
cos, éxodos masivos y oleadas de migracion ya no podriamos seguir
hablando de “lengua natal” o “lengua materna”. La transhispanidad
literaria se mueve con igual cautela a la hora de enfrentarse al fend-
meno de decidirse por una lengua distinta a la accidental o adoptiva
para escribir literatura. Pero antes cabria preguntarnos, ;es pertinen-
te seguir hablando de una lengua madre en un contexto diaspdrico
y de translingliismo cultural? ;Qué es una lengua madre? ;Ante
qué tipo de esencialismo nos situamos, qué tribalismos sugiere y
con qué trabalenguas se manifiesta? ;Qué implica ya no hablar de
una lengua madre; y por ende, de una lengua extranjera o adoptiva?
(Cuéles son las condiciones socioculturales y politicas recientes que
nos llevan a cuestionar de igual manera a propios y ajenos, a apo-
calipticos e integrados (Eco, 2011)? ;Este fenomeno de desantro-
pologizacion de la lengua nos anuncia un nuevo orden mundial y/o
epocal? ;Cudles serian los fines —si es que éstos existen o estarian
visibles— que perseguiria este performance de la lengua o, mas bien,
estariamos frente a nuevas formas de resistencia cultural y politica,
un comunitarismo contemporaneo que descansa en la reivindicacion
de una lengua aparentemente ajena a uno?
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Cuando Jacques Derrida admite que “la langue n’appartient
pas”'®® (2000) asume un nuevo orden conceptual y tedrico en torno
a la pertenencia o la propiedad inmaterial. En una contienda trans-
nacional ya no cabria lugar para lo que hemos venido llamando “lo
propio” como una forma de decir al mismo tiempo “lo que no es de
otro(s)”, decir lo propio pasaba por un ejercicio paulatino de expro-
piar a los otros y excluirlos. Sin embargo, tras la desrigidizacion terri-
torial y la mudanza de los limites nacionales y geoculturales obliga, al
mismo tiempo, a cuestionar aquello que distinguia entre lo propio y lo
ajeno, lo que nos define y lo que nos aleja. Construir un concepto de la
lengua asociado a una patria desterritorializada (Deleuze y Guattari,
1990, p. 28), desposeida, desterrada de si, migrante, apunta al reino
transhispanico y sus archipié¢lagos de sentido donde propios y ajenos
comparten un legado literario, intelectual y cultural de distintas pro-
cedencias geoculturales. Esto sugiere también expropiarnos de las ca-
tegorias politizadas de la lengua; esto es, “las politicas nacionalistas
del idioma” (Derrida, 2000, s/p) que han permeado en los distintos
proyectos nacionales y han conducido el mundo a la hecatombe. Una
nueva forma de relacionarnos con las lenguas evitaria también los es-
cenarios de hispanofilia/hispanofobia, francofilia/francofobia, germa-
nofilia/germanofobia y otras formas nacionales de fervor y rechazo.
Superar la dimension politizada de las lenguas supone apostar por una
nueva conciencia sociocultural y politica basada en un didlogo mas
amplio, intenso y autocritico tanto con nuestras tradiciones como de
lo que nos viene de otras latitudes del mundo actual.

Elegir una lengua para escribir no se relaciona con lo que Fer-
nando Pessoa admitia “Minha patria € a lingua portuguesa”, ni con lo
que Juan Gelman admitié “mi exilio de trece anos me llevé a muchos
paises, pero solo tengo una patria, la lengua” ni tampoco lo que con-
cluyé Borges “Mi destino es la lengua castellana”. Los tres habian
estado en contacto con sus lenguas, vivian a cierta cercania de ellas,
las sentian propias, evocarlas implica reivindicar un lugar en ellas

188 Si el lector desea acceder a esta conversacion en lengua espaiola, esta disponible en el enlace si-
guiente: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/celan.htm
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y un derecho de pertenecer a esa patria que reposa en la lengua. Sin
embargo, elegir una lengua para escribir pasa por un camino zigza-
gueante y enredado, implica una serie de ingredientes implicitamente
presentes en esa decision o en ese inicio mudo. A veces, los grandes
procesos de cambio son los que no se anuncian, no se enarbolan,
simplemente aparecen arrojados en su mudez y empiezan a operar
también mudamente, cuando nadie se ha dado cuenta. Cuando se trata
de un asunto tan autobiogréfico, ligado a la vida propia y las deci-
siones imbricadas en ese transito del yo, una decisién aparentemente
vana cobra una dimension politica de largos y profundos alcances,
desemboca en una incipiente politica personal que trata de promo-
ver un modo distinto de relacionarse con una lengua determinada y
ensaya, también, tal vez simultdneamente, ese inicio de un duelo que
no concluye nunca con la lengua accidental. Por eso hay que pregun-
tarnos, ;decidir escribir en una lengua implica, al mismo tiempo o con
el tiempo, dejar de hacerlo en la lengua anterior? ;Como opera esa
mixtura, cual es la naturaleza de esta vecindad o lucha encarnizada
entre las dos lenguas? ;Solo permanece en el nivel performativo o
alcanza la dimension simbodlica del mundo que es representado?

La transhispanidad literaria cuyo lugar predilecto de trabajo es
el propio texto —mas no la psique autoral o las intenciones pre-textua-
les— y su zona operativa reside en esa cuenca que existe entre un texto
y otro(s), es el modelo tedrico predilecto para enfrentar el desafio de
un fendmeno literario contemporaneo como el translingliismo. Hasta
hace unas tres décadas, este fenomeno de nuestra literatura no era un
problema de investigacion. Esto no quiere decir que sea un nuevo
fenomeno, o que sea un fendmeno masivo, ya que se trata de una
rarisima excepcionalidad con una presencia marginal en la historia
de nuestra literatura. Ademas, el translingiiismo es una realidad que
tiene lugar en los espacios de larga tradicion cultural de la migracion;
es decir, Francia, Alemania, el Reino Unido y los Estados Unidos. Sin
embargo, en nuestra region hispanica son escasisimos los nombres. A
vuelo de pajaro, podriamos considerar al diplomatico otomano Emir

197



Arslan'® en la Argentina de las primeras dos décadas del siglo ante-
pasado, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Elena Poniatowska;'’ sin
embargo, no estamos frente a un fendémeno que acepte generalidades
0 rasgos comunes entre estos nombres, sino que subraya las particu-
laridades que los distinguen: son sus singularidades las que los co-
munican. Aunque no se trate de un translingiiismo pleno, si se puede
admitir cierta laboriosidad en el proceso de elegir o asumir una lengua
para escribir, el ejercicio cotidiano de forjarse un estilo propio y la
pulcritud escritural que los ha caracterizado con el paso del tiempo.
Mas que un translingiliismo, habria que sefalar el biculturalismo lite-
rario como otro fendémeno peculiar dentro de nuestra literatura.

El translingliismo como fendémeno de eleccion de una lengua
para escribir, ;podria ser considerado sintoma de un exilio cuando
no se siente nostalgia por “aquella lengua perdida, vetada o pro-
hibida”? En otras palabras, el escritor que elige una lengua para
escribir, decide que esa lengua es la Gnica en que se va a arrojar,
pensar, sonar y meditar, o bien lo puede realizar en otra(s) lengua(s).
Aunque pareciera que estemos ante algo superficial, no lo es en rea-
lidad ya que apunta al &mbito politico de lo que uno ha decidido ser,
hacer, en qué lengua ha determinado ser su nueva forma simbélica
de nombrar el mundo y relacionarse con las palabras y las cosas. Lo
interesante del translingiiismo es que abre una veta traductoldgica
entre la lengua accidental y la lengua elegida, puesto que estable-
ce cotidianamente un ejercicio doble de construccion discursiva del
mundo, ambas orillas entran en una profunda comunién silenciosa,
interactilan incesantemente. Sin embargo, solo la lengua elegida es
la que se pronuncia, la que aparece; la otra, en cambio, actua sigilo-
samente, emplaza su apariencia, invisibiliza su presencia. Es por eso

189 Leopoldo Lugones le incluye en la trama poética de su Romancero. Axel Gasquet lo estudia de forma
mas detallada y lo considera el rasgo explicito de los vinculos entre la Argentina y lo turco —en Ar-
gentina el vocablo “turco” equivale a “moro” en Espafla y “morisco” y “arabe” en México— en esta
complicidad historico-cultural.

190 No olvidemos los casos peculiares de Ikram Antaki y su hijo, también escritor, Maruan Soto Antaki.
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que la escritura que lleva el signo del translingiiismo es de caracter
doble; o para ser mas preciso, es una escritura entre dos.""

Existe una escuela teorico-filosofica en lengua francesa que ha
reflexionado en torno a la escritura, la poética y la relacion que es-
tablece uno con la lengua y su dimension espectral. Este ejercicio
intelectual tiene un origen judio debido al constante interés que la
tradicion hebrea ha dedicado al estudio de la Tora y la corriente her-
menéutica volcada al texto. Me refiero a George Steiner,'”? Jacques
Derrida, Paul Celan, Edmond Jabés y Henri Meschonic, entre otros.
En esa entrevista “la langue n’appartient pas” Derrida se pregunta
si es posible habitar una lengua sin apropiarse de ella, sin apoderar-
se de ella, de qué forma uno puede infringir heridas en esa lengua,
modularla, modificarla, sin afectar la casa de los otros. De alguna
forma, cultivar la casa ajena es cultivar la propia. Cuando uno elige
una lengua precisa para escribir, al escribir en esa lengua se abre una
franja liquida en la superficie de la lengua, se va creando una serie de
paisajes que con el tiempo se vuelven dunas, praderas, valles, y ;por
qué no? Poemas, relatos, novelas y ensayos. Una literatura es posible
en esa proximidad inusual, tardia, a destiempo, extranjera, que esta-
blece un escritor con el cuerpo nuevo de la lengua. Este nuevo pais,
esta nueva isla, este texto puede también cargar consigo el rostro y la
figura de una literatura distinta, un porvenir posible, un mundo nuevo.

(Qué es el translingiiismo sino el proceso de elegir constante-
mente una lengua determinada para escribir algo y asumir a todas
horas, en todo momento, aun cuando uno no esta eligiendo, un com-
promiso con ella, una alianza, una epistola, una elegia, un duelo, un
drama, un romance, un epitafio? La escritura es el rostro visible de
esa contienda invisible y la piel donde recae esa lucha encarnizada,
pero muda, del placer y la aventura ilimitada. La literatura que se

191 En el ultimo apartado de este estudio profundizaré minuciosamente en lo que concibo como “escri-
tura entre dos” como una suerte de teoria contemporanea de la escritura asociada a la literatura; es
decir, a partir de la post-teoria literaria (Barthes, de Certeau, Foucault, Derrida, entre otros) estable-
cer un concepto contemporaneo de escritura a través de la transhispanidad literaria.

192 Aunque escribe toda su obra en inglés, ha tenido una curiosa recepcion en el mundo académico
francofono y, también, en el nuestro.
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produce en esta experiencia peculiar de nuestra época contempora-
nea, estd marcada por ese compromiso particular y excepcional con
la lengua, es la incertidumbre misma que condiciona el transito de
esa lengua idiomatica que se va resquebrajando hacia una dimension
expropiadora del yo, encaminando sus inquietantes pasos hacia el
reino indomable del porvenir. Se podria argiiir estamos frente a un
doble compromiso: con la lengua en que se escribe y con el lenguaje
que seria la forma o el estilo que un escritor adopta para distinguirse
de los otros y, con el tiempo, de si mismo y sin regreso posible. El
translingiiismo proyecta al escritor como aquel que asume el duelo
consigo mismo como una mision cotidiana y es justamente la condi-
cion que permea en la escritura misma, coincidiendo con el espiritu
presente desde los presupuestos de la transhispanidad como discurso
tedrico que versa sobre nuestra literatura; es decir, escribiendo es la
manera en que podemos decirnos adios y aspirar hacia otros modos de
ser, huyendo de las identidades asesinas y los contenedores que atrin-
cheran las sensibilidades y las creatividades en nuestras sociedades
del tercer milenio. La transhispanidad no solo vislumbra una literatura
distinta, sino un mundo distinto en que podemos habitar todos juntos
en los tiempos actuales.

La traduccion como paralelismo entre literaturas

Cuando se traduce un texto, se traduce algo més que un simple texto. El
mundo esta envuelto en esa circunstancia pretextual y architextual. La
traduccion no es un conglomerado textual que se reduzca o se replie-
gue a su instancia escritural, sino que se abre ante la condicion filo-
sofica del mundo cifrada del traductor o el poeta. De alguna manera,
con la traduccidn se logra aquel precepto de “ser contemporaneos de
todos los hombres” (Paz, 2008 [1950], p. 210) puesto que en la tra-
duccidn se disuelve la alteridad y se difumina (Cassigoli, 2016, p. 25),
gesto eminentemente moderno que inaugura Rubén Dario, y luego
continua el autor de E/ laberinto de la soledad. La traduccién es una
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faceta crucial no solo en la obra de Octavio Paz, por ejemplo, sino en
la manera de comprender nuestra literatura al interior del dialogo del
banquete de la civilizacion porque ninguna literatura se aisla o elige el
mutismo ni el mondlogo. En el discurso del Premio Tocqueville, Paz
admite que Francia es “su segunda patria espiritual” (Ollé-Laprune y
Bradu, 2014, p. 142) que gira en torno a Gide, Baudelaire, Rimbaud,
Breton, Lévi-Strauss, Apollinaire, Camus, entre otros. Debido a estas
afinidades, el criterio de seleccion de este universo intelectual es mas
que justificado para comprender no solo la figura y la obra de Paz en
Francia, sino cémo el propio Paz observaba a sus contemporaneos de
nuestra lengua en relacion con los intelectuales franceses y europeos.
A continuacion, se despliega el universo tedrico paciano en torno a la
traduccion ya presenté en su propia practica escritural e intelectual.
Estados Unidos, Francia y la India son las coordenadas geodis-
cursivas que orientan la pluma y fecundan signicamente la escritura
de Paz entre 1949 y 1968. Son los tres espacios predilectos que han
hecho de Paz el intelectual de nuestra lengua mas destacado de la
segunda mitad del siglo pasado que se codea entre los mas grandes
como Foucault, Barthes, Todorov y Said, por decir algunos nombres.
Como la propia tradicién roméantica dejo patente, Paz se intereso en la
labor traductora y divulgativa de las otras literaturas, especificamente
la occidental que pudiera servirle de interés a la coyuntura sociopoli-
tica y cultural que vivia tanto México como la region latinoamericana.
Es en Paris donde se puede vislumbrar un perfil paciano dirigido al
mundo exclusivo de la traduccidn, no concebida como un medio o una
via de llegada hacia la alteridad, sino la traduccién articulada desde
una actividad cotidiana, necesaria y regeneradora de la propia literatu-
ra: la traduccién como género literario y el traductor como un escritor.
La traduccion como forma de escritura reforma los textos, le
otorga otras formas de aparicidn, circulacion, recepcion y critica. Toda
traduccion es una heterodoxia, una desviacion, un acto de sospecha,
una dislocacion del origen. Esto quiere decir que ninguna traduccion
es suficiente y satisfactoria. Es justamente la traduccion como saber
y practica de las insuficiencias lo que permite una comprension trans-
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hispanica de nuestra tradicion literaria, intelectual y cultural. George
Steiner admite que la traduccidon ha aparecido histéricamente como
una actividad concebida como marginal, y secundaria, el autor no
solo es un fantasma (2013 [1975], p. 278), sino que esta a merced del
autor insignia, lo que ha conllevado al extremo cuidado de los textos
originales y su no alteracion en el ejercicio de su traduccion. Segin
Steiner, la traduccidn siempre posee una naturaleza “inflacionaria” (p.
285) porque carga consigo un excedente tanto de sentido como del
porvenir de la obra, sin olvidar de que se trata de un suplemento que
se agrega al texto en forma de transformar el propio discurso inicial.
Una buena traduccion inicia, de acuerdo con Steiner, con una mala
lectura (p. 302) o; més bien, una lectura transgresora.

A Paz le interesa la traduccion como una entidad capaz de trans-
gredir y modificar un texto, duplicarlo'” —lo que Foucault llamaria
“el efecto de biblioteca”— en una suerte de espejo con el que establece
un didlogo transhistorico, transcultural. Un texto traducido siempre
es otro. La traduccion de la lliada, la Biblia, el Coran, Las Mil y una
noches, un haikai de Basho siempre instalaran una condicion de doble,
artificio, que emerge en una condicion performativa; es decir, apunta
a la dimension teatral que juega siempre una traduccion porque solo
es la representacion, el juego de un papel de “texto traducido” que
se debate entre un texto originario o primario y un texto posterior (la
critica). En otras palabras, la traduccion todavia estaria del lado de
la creacion y la invencion. La traduccion se codea en la region poética
de la literatura e incluso, a veces, asumiria ese lugar privilegiado y
totémico del que goza el texto inicial.

Se podria entrelazar la vision de Paz en torno a la traduccion
junto con la concepcion de Barthes sobre el texto. Si la critica se ejerce
siempre sobre textos de placer, de acuerdo con Barthes, ;a qué tipos
de texto se dirige o selecciona la traduccion? ;Los mismos textos pla-

193 Borges en “La cabala” hace uso de Oswald Spengler cuando admite que su prototipo de “libro
magico” es el Coran porque se encuentra “un libro misterioso” llamado “la madre del libro” custo-
diado en los cielos y se erige como un arquetipo divino del propio Coran (2009 [1980], pp. 127-128).
Hay algo semejante con la tradicion infinita de los cabalistas que pretenden excavar en los sentidos
ocultos de la escritura.
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centeros o los del goce? El placer, para Barthes, no tiene connotacio-
nes idealistas o fuera del mundo corpdreo, sino se asienta “en el lugar
y el tiempo de la propia lectura”. El propio critico define el placer
como “un principio critico” (1993 [1973], p. 84) donde se reivindica
una “mistica textual” (p. 94), conclusion que le lleva a admitir que
el texto alude a “un tejido, un entrelazado perpetuo” (p. 107). Este
tejido textual entre el texto inicial y la traduccion da la impresion de
una escritura colectiva donde ni el primero sabe que “como fenicio
entrega el remo” (Borges, 2009 [1980], p. 119) y el segundo ignora
que lo recibe. El propio Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius”
(1940-1944) sostiene la unidad y la eternidad del sujeto y afirma: “Es
raro que los libros estén firmados. No existe el concepto del plagio:
se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor, que
es intemporal y es anonimo. La critica suele inventar autores: elige
dos obras disimiles —el Tao Te King y las 1001 Noches— las atribuye
a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicologia de
ese interesante homme de Lettres [...]” (Borges, 1980, pp. 107-108).
El texto que media entre las dos instancias anula el paso el tiempo
y transgrede las latitudes geodiscursivas, alcanzando la maxima de
Lautréamont —muy citada y practicada por Paz—: “la poesia serd hecha
por todos” (Paz y Rios, 2000 [1973], p. 109), razon por la cual admite
en “Conversacion en Londres (2)” que “la poesia es obra colectiva”
(123) donde “el lenguaje [inventa] “‘un lugar comin’ donde se afirma
una palabra compartida y [...] reivindica una historia indivisible”
(Claude Esteban en Ollé-Laprune y Bradu, 2014, p. 100).

La traduccion, desde los postulados de Paz, retorna al origen de
los textos cldsicos que admirdbamos casi con veneracion. Me refiero
a los textos miticos y religiosos donde la nocién de autor era difusa
y problemadtica con la connotacion unitaria de nuestros dias. En este
aspecto coincide absolutamente con Borges en el sentido de que “todos
los textos son traducciones de un gran poema” (idem) inaugural pro-
ducto de un espiritu inicidtico y universal. Bajo ese principio, Paz
sostiene que todos los poemas nos conducen a Renga —“un ejemplo de
como el lenguaje nos escribe” (Paz y Rios, 2000 [1973], p. 143)—, ese
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gjercicio que combina los espiritus en una onda respiratoria comun
donde nadie se reivindica como creador, sino es la propia materia (el
lenguaje) nos traslada, muta y permuta, transgrede constantemente la
voluntad del deseo y la funde en el lento fluir del gesto escritural. Ese
ejercicio de autoescritura colectiva empieza en “el s6tano de un hotel
de Paris (Hotel Saint-Simon) donde vivia Paz” junto con Charles
Tomlinson,'* Edoardo Sanguineti y Jacques Roubaud; durante cinco
dias escribieron Renga. Una cadena de poemas, escrito en cuatro
idiomas, editado por Gallimard con traducciones al francés del propio
Roubaud. Paz afirma que también hay una traduccion de Tomlinson al
inglés y una suya al espafiol (p. 145). Ademas, hay otra colaboracion
de Paz con Tomlinson Airborn / Hijos del aire en 1981 y una conver-
sacion grabada entre ambos “Octavio Paz habla con Charles Tomlin-
son” en la Universidad de Keele (1989).

Es entre los Estados Unidos y Paris donde nace E/ laberinto de
la soledad, desde donde promociona la candidatura de Los olvidados
de Luis Buiiuel y promueve su pelicula mediante un ensayo que ¢l
mismo distribuye antes del estreno, donde compila una antologia de
poesia mexicana para la Unesco en lengua francesa y cuya version en
inglés fue realizada por Samuel Beckett (Ollé-Laprune y Bradu, 2014,
pp. 12-14). Promueve la traduccion a nuestra lengua de Nerval, Ma-
llarmé, Apollinaire, Cocteau, Eluard y Breton (idem). Sin olvidar que
la primera conferencia que dicta en México (1954) aborda la figura de
Breton y el surrealismo (idem). Se puede equiparar la figura de Paz
con la de Caillois cuando éste promovid la traduccion de los escritores
latinoamericanos como Asturias, Carpentier, Borges, Rulfo y Sébato
(p. 16), mucho antes de que Barral hiciera lo mismo con Vargas Llosa
a principios de los sesenta. No olvidemos tampoco que E/ mono gra-
madtico se publica primero en francés (1972), dos afios antes de la
version espafiola (p. 17). Seria interesante revisar minuciosamente
ambos textos y explorar las relaciones de afinidad y oposicion que se
establecen entre ellos. En otras palabras, ;como Octavio Paz sond E/

194 Tradujo a Antonio Machado y César Vallejo a la lengua inglesa.
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mono gramdtico,' en qué lengua y en qué acento se asento esa labo-

riosidad escritural? ;La version espafola es una traduccion del texto
original en francés o estamos, mas bien, ante dos textos que comulgan
bajo dos soles y tonos distintos? Veinticinco afios después del falle-
cimiento de Breton, Paz escribe un prélogo a su Je vois, j'imagine.
Poemes-objets (1991), el poeta que conoce a raiz de su exploracion de
la India y viceversa (Gilly en Aguilar Rivera, 2015, p. 19).

Regresando al lugar que ocupa la traduccion en la cosmovision
paciana, habria que plantear que no solo es un género literario, sino
también, o mas bien, una de las regiones de la imaginacion poética y
apunta, por consiguiente, a la invencion politica de lugares posibles.
En otras palabras, la traduccion concebida como un ejercicio de la
imaginacion poética seria un proceso de reconocimiento profundo y
ascendente de una tradicion literaria e intelectual variopinta, trans-
cultural, transhispanica donde por fin los distintos puntos navales de
nuestra cartografia literaria se comunican, circulan sus bienes escri-
turales e intelectuales, interactuan en torno a ellos mediante nuestra
lengua y su relacion vecindaria que tiene con las otras que se manifies-
tan en las islas y los archipiélagos de la transhispanidad geografica.
La comprension poética de la operacion traductoldgica —que implica
ademas la circunvalacion de nuestra tradicion literaria e intelectuales
desde los tiempos de Rubén Dario hasta nuestro milenio— enfatiza
aquello que Paz sostiene: “Sin vision poética no hay vision historica”
(Krauze en Enrico Mario Santi, 2009, p. 684).

Ademas del lugar poético que ocupa en el imaginario intelec-
tual de Paz, la traduccion asumiria al mismo tiempo la funcién de la
critica, llamada a juicio por el propio Paz debido a su incapacidad de
producir una literatura mas alla de los limites nacionales y continen-
tales de la hispanidad. Paz concibe esta critica como un cuerpo doc-

195 Es interesante apreciar como el tnico libro de Paz que surge desde el inicio en lengua francesa sea
también un conglomerado de tipologias textuales y transgreda los limites de los géneros literarios.
Paz asi lo describe: “Este tratado mio se llama E/ mono gramdtico. No es un ensayo, pero tampoco es
una novela ni un cuento. Es un texto de cien paginas en el cual la novela se disuelve y se transforma
en reflexion sobre el lenguaje; la reflexion sobre el lenguaje se transforma en experiencia erotica, y
ésta en relato” (Paz y Rios, 2000 [1973], p. 139).
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trinario capaz de ordenar y clasificar a nuestros autores y sus obras no
en una relacion de afinidades o gustos comunes, estilos compartidos
o influencias evidentemente reflejadas; sino, sobre todo de resaltar el
ambito fecundo de las oposiciones, los rechazos, las negaciones. Es
en las confrontaciones, la discontinuidad y la serie de rupturas donde
se reanuda nuestra tradicion literaria y se enriquece. No obstante, Paz
va mucho mas alld cuando afirma que no debe realizarse una critica
literaria que se concentre solo en nuestros autores de lengua espafiola,
sino de “desentrafar las relaciones de [nuestra literatura] con la lite-
ratura mundial” (Paz y Rios, 2000 [1973], p. 89). Dicho también de
otro modo, y en palabras del propio Paz: “los criticos deberian leer a
nuestros autores como Caillois ha leido a Borges: desde la tradicion
moderna y como parte de esa tradicion. Dos tareas complementarias:
mostrar que las obras hispanoamericanas son una literatura, un campo
de relaciones antagdnicas; describir las relaciones de esa literatura
con las otras” (2014b [1994], p. 919. Las cursivas son del autor).
Desde esta atalaya de nuestra tradicion literaria se puede concebir la
verdadera dimension que Paz otorga a la traduccion; es decir, como
una clase de texto autdbnomo y a la vez como un ejercicio imprescindi-
ble de la critica literaria capaz de “concebir y producir una literatura”
(pp- 920-921).

La literatura mundial vista desde
la transhispanidad literaria

Aunque la literatura mundial, propuesta tanto por Franco Moretti
como por Marcelo Topuzian, y la transhispanidad literaria comparten,
ademads del espacio contempordneo en que surgen, el espacio transo-
cednico en cuanto a la circulacion archipieldgica de sus bienes litera-
rios, intelectuales y culturales allende la corteza continental, lo que
permite una conciencia universal de dicho legado discursivo. Es per-
tinente, en cambio, mostrar en qué se distancian dichos modelos te6-
ricos que pretenden articular una suerte de historia y critica de nuestra
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literatura acorde a los tiempos contemporaneos. Debo aclarar que no
pretendo minimizar los alcances tedrico-metodologicos y criticos de
la literatura mundial ni obviar sus logros mas recientes, pero si asumir
ciertos limites geoculturales o mas bien, propios de cualquier discurso
que permite una comprension mas oportuna, convincente y solida de
nuestra tradicion literaria. Y es en este sentido que la transhispanidad
literaria pretende justamente aportar esa linea argumental que hace
posible una recepcion exclusivamente literaria de nuestra literatura.

Tanto los estudios transatlanticos de Julio Ortega, la literatura
posnacional de Bernat Castany Prado como la literatura mundial de
Franco Moretti y Marcelo Topuzian inician su andlisis tedrico-meto-
doldgico a partir del siglo XV; es decir, toman como referencia mas
inmediata el momento y el lugar en que el viejo mundo y el nuevo
mundo se conectan en esta relacion intimamente transatlantica.
No obstante, hay que sefalar, aunque a principios de los 90 del siglo
pasado los estudios literarios no contaban con un modelo comparado
en nuestra historia y critica literarias, ni tampoco se pudo desarrollar
una teoria comparada de la literatura, teniendo en cuenta que “nuestra
literatura abarca a dos [o tres] continentes” a juicio de Paz. Mientras
Franco Moretti parte de “la narrativa de Europa occidental entre 1790
y 1930 para explicar las disposiciones de esta literatura mundial, la
transhispanidad literaria se ocupa, nada mas, del mundo adscrito a
la geocultura transhispanica, cronolégicamente desde Rubén Dario
hasta nuestros dias, con énfasis en la region atlantico-mediterranea
hispanico-lusa. Pero ambos abordajes de la critica literaria contem-
pordnea asumen que ya no es posible hablar de “objetos de estudio”,
sino de “problemas de estudio” en el entendido de que no se presupo-
ne la aparicion de fendmenos empiricos nuevos, sino un proceso de
visibilizacion teérico-metodologica de los mismos objetos de estudio
y una suerte de deconstruccion de los abordajes anteriores.

A diferencia del planteamiento tedrico de Moretti, la transhispa-
nidad literaria como una plataforma observacional de tratamiento ex-
clusivo de los textos no parte de los contextos de desigualdades —que
las hay— ni de subordinacion —que también las hay—, sino del escena-
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rio dialdgico intertextual que puede existir entre autores y sus obras
dentro de una amplia comunidad que comparte una misma lengua y
una tradicion literaria e intelectual rica y variada. Moretti, desde el
lugar de enunciacion del sistema-mundo y la teoria de la dependen-
cia de Immanuel Wallerstein, parte de la hipotesis de que existe un
“sistema literario mundial” que ha articulado no solo la literatura de
nuestra lengua, sino la literatura de todo el mundo desde una logica
de la demanda de un mercado formal, estilistico y editorial con alcan-
ces internacionales, ejerciendo cierta presion discursiva en las regio-
nes periféricas, produciendo sus propias hechuras locales, intentando
imitar sus moldes y adscribiéndose a esa logica de la firma epocal. No
obstante, si lo queremos concebir desde nuestra region transhispanica,
nos percatamos de que es un “sistema literario” que no cesa de migrar
de centro. Durante el modernismo, el centro de radiacion estilistica y
formal estaba constituida por latinoamericanos como Rubén Dario,
Leopoldo Lugones y José Juan Tablada como referentes de esa firma
epocal de la poesia. En cuanto a la narrativa, el fenomeno del hoom
no solo certifico esta consolidacion espacial del sistema literario, sino
la mayoria de edad literaria en América Latina. En otras palabras, la
hipotesis de la desigualdad en el sistema literario, al menos desde
nuestra experiencia geocultural, es poco comprobable y la propia idea
de que exista dicho sistema literario, lo que nos empuja a cuestio-
nar: jes pertinente concebir la literatura, al menos en lengua espafiola,
como un campo de relaciones de desigualdad, poder y subordinacién?
(Es posible realizar estos diagnoésticos a la luz de las teorias de Pierre
Bourdieu y Wallerstein?

Las condiciones que hacen posible la relacion entre el centro
y la periferia y como influye en la forma literaria no siempre es la
del poder. Al menos desde una sociologia del consumo literario y
el ambito editorial podria ser comprensible; sin embargo, en lo que
atafia la escritura y el mundo de la creacion literaria, son los dotes de
ingenio de los escritores y la perdurabilidad de su obra los que acaban
por determinar la centralidad o marginalidad de su literatura, la uni-
versalidad o aislamiento de su obra. La teoria del sistema literario
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mundial si permite la comprension de un fenémeno politico-economi-
co en un tiempo y espacio determinados que permea en las relaciones
subyacentes del mundo literario; no obstante, descuida el elemento
exclusivamente literario y lo oculta. Planteado de otra manera, mien-
tras la literatura mundial solo se queda en la superficie literaria de las
relaciones hegemonicas que pueden subsistir entre los centros de un
sistema literario mundial y sus distintas sucursales, la transhispanidad
literaria, en cambio, se aboca al estudio comparado y transversal de
las “complicidades inadvertidas™ que residen entre los escritores y sus
obras, trata de sacar a la luz esas correspondencias mudas que pueden
surgir entre los textos aparentemente aislados estudiando las extranje-
rias familiares que comunican a los escritores de distinta adscripcion
geocultural y literaria.

A pesar de que las formas literarias, desde los presupuestos teo-
ricos de Moretti, son metropolitanas (occidentales) y los materiales
que los imitan, locales (periféricos), es dificil sostener la vision hege-
monica de un centro literario hacia las periferias. En otras palabras,
(,coémo concebir a los modernistas y su literatura como un conglome-
rado de relaciones de poder donde Rubén Dario impone a los imi-
tadores las formas que han de prevalecer si es que éstos desean ser
identificados, leidos y recordados como modernistas? ;De qué forma
imaginarlos subyugados, obedeciendo sin libertad alguna los precep-
tos sagrados de la escuela modernista? Mas que interferencia o presion
que pueda ejercer una literatura sobre otra(s), surge el contagio o la
atraccion que puede provocar un fendmeno novedoso y atipico en su
momento porque una literatura que elige el aislamiento esta condena-
da al mutismo y al olvido. Coémo combatir, en palabras de Moretti,
el capitalismo literario y la hegemonia de los mercados occidentales!
(A qué apunta Moretti cuando se refiere a “medir la presion” que
un mercado internacional ejerce sobre un texto para moldear los pro-
ductos locales hacia una forma y una firma de la época? ;Quién de
los modernistas escribia bajo coaccidon del modernismo rubendaria-
no? ;Es pertinente esta operacion que vuelve a los escritores sujetos
menores de edad que nunca saben lo que hacen ni el estilo que poseen
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o han decidido adoptar? Toda literatura —independientemente de su
estatus quo— conversa con otras, muy a pesar del escenario pandptico
que pretende establecer Moretti, o la interferencia que ocasiona un
mercado internacional que impide, al parecer, la libre autonomia de
un texto y su crecimiento connatural. Y si hubiera dicho sistema lite-
rario, siempre en la historia de las literaturas han surgido las excep-
cionalidades que se nutren todavia de ese discutible mercado literario
desigual como Borges, Paz y Goytisolo, por poner tres nombres.

Habria que reabrir, entonces, el debate sobre lo que Foucault
concebia como “literatura”, al menos después del Marqués de Sade.
Y me refiero al hecho de que, si en un escritor existe una tendencia a
distanciarse de la literatura anterior a ¢él, romper con ella, negarla de
alguna manera, cada escritor asume una literatura nueva, crea otra li-
teratura, reivindica una literatura propia; dicho de otro modo, ningun
escritor pretende erigir una escuela, cada escritor infringe una herida
singularisima y distinta en la lengua literaria. Es por esta razén, aun
en el mismo modernismo, hay un Rubén Dario, un Leopoldo Lugones,
un José Juan Tablada; pero, también hay un Federico Garcia Lorca
y un Pere Gimferrer. Cada uno de ellos asume un modernismo dis-
tinto y autonomo. Pertenecen todos a un modernismo y al mismo
tiempo son modernismos distintos de la misma forma en que Paz
sostiene y defiende la idea de la unidad y diversidad de la literatura
hispanoamericana. Al menos, es de esta forma en que observa, ar-
ticula y opera sus procesos textuales la transhispanidad literaria, a
diferencia de la literatura mundial de Franco Moretti.

La literatura, el autor y la obra

La escritura y la transgresion

Pocos autores de la critica literaria han abordado el problema de la
escritura y mucho menos desde la teoria de la literatura y sus innume-
rables desafios. Historicamente se ha estudiado desde la hermenéuti-
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ca con el fin de dar con el sentido oculto de la obra, indagando en los
origenes biografistas del autor'*® y en otras apelando a la féormula del
lector para lograr la completitud de un texto'”’ lanzado como proyec-
til por dicho autor. Después, se ha tratado de aplicar a la escritura,
sobre todo de orden literario, ideas de una teoria de la comunicacion
en el entendido de que el autor comunica desde una instancia poiética
y pre-poematica nociones de una inmanencia textual;'”® es decir, una
pragmatica de la escritura o; en el peor de los casos, “una metafisica
tardia” de un texto. Recientemente, y como corolario de la situacion
anterior, al existir una pragmatica escritural, el escritor en el acto de
la escritura realiza un ejercicio de la traduccion,'” llevando a cabo la
traslacion de contenidos mentales y psico-intelectuales a la polvo-
rienta patria de los volimenes. Con estos abordajes circunscritos en
la logica estructuralista y formalista, la escritura sigue siendo hoy
en dia una incégnita, un misterio por analizar, discutir y teorizar.

196 Como contraparte de la hermenéutica clasica hasta Friedrich Schleiermacher que reivindica el co-
nocimiento de la figura y la vida del autor como clave para incursionar en la obra, recomiendo la
primera leccion de Antoine Compagnon —discipulo de Roland Barthes y miembro del College de
France- titulada “Introduction: mort et résurrection de 1’auteur” inscrita en su curso Théorie de la
littérature: qu’est-ce qu’un auteur? en clara alusion a La mort de [’auteur (1968), ensayo incluido en
Le bruissement de la langue (1984) de Roland Barthes y a Qu 'est-ce qu 'un auteur? (1969), leccion
impartida en el seno de la Société Frangaise de la Philosophie e incluida en Dits et écrits (1994) de
Michel Foucault. El teérico francés recurre también a L’espace littéraire de Maurice Blanchot a la
hora de establecer el ambito de la lectura como espacio de anulacion del autor “pour rendre 1’oeuvre
a sa présense anonyme” (Blanchot, 1955, p. 256) lo que nos lleva a la pertinente exclamacion de
Foucault al inicio de su leccion: {Qué importa quién habla en el texto? que nos recuerda a Stépha-
ne Mallarmé y Paul Valéry en su tentativa de regresar al texto al centro de discusion poética. Para
mas informacion, comparto el enlace de la leccion: https://www.fabula.org/compagnon/auteurl.php
asi como el enlace del curso completo: https://aphelis.net/wp-content/uploads/2012/03/Compag-
non-Auteur.pdf

197 Roman Ingarden y Wolfgang Iser juntos con algunos del circulo de Constanza. Recomiendo En
busca del texto. Teoria de la recepcion literaria (2008 [1987], pp. 31-58 y pp. 121-143 respectiva-
mente) compilado por Dietrich Rall y traducido por Sandra Franco y otros.

198 Carlos Bousofo en su Teoria de la expresion poética: hacia una explicacion del fenomeno lirico a
través de textos esparioles (1952) esgrime dicho argumento al cual Carlos Barral —y después Vicente
Aleixandre y José Angel Valente— se va a oponer férreamente.

199 Georges Steiner ha realizado una enorme labor al intentar establecer unos principios teoricos en
torno a la traduccion. En “Las pretensiones de la teoria” —incluido en Después de Babel. Aspectos del
lenguaje y la traduccion— realiza una minuciosa revision de los autores que han aportado de distintas
areas sus concepciones de dicho oficio (2013 [1975], pp. 246-278).
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Un material que hay que deconstruir y desmenuzar con otros hilos
oportunos y mas actuales.

Son recientes los estudios que teorizan sobre el fenémeno es-
critural de orden literario y todos estan enmarcados en la crisis del
estructuralismo europeo, sintoma atin mayor que es la crisis de mar-
xismo. La mayoria de sus integrantes proceden de la escuela fran-
cesa posestructuralista. Me refiero, claro esta, a Michel Foucault,
Michel de Certeau, Roland Barthes y Jacques Derrida, sin dejar de
lado a Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov entre otros.?” En un discurso
paralelo —aunque imbricado— se pueden enumerar a los pensadores
judios de la didspora mas proclives a indagar en la gramatica textual
y su poética del infinito como son el caso de Paul Celan, Paul de
Man, Emmanuel Levinas, Henri Meschonnic, Edmond Jabés. En esta
misma lista se pudiera incluir al propio Jacques Derrida. Considero
que en los afios sesenta surge una escuela —aunque no propiamente
concebida como la anterior— epistemoldgica en lengua francesa —a
espaldas de la filosofia existencialista de Jean Paul Sartre y su acti-
vismo politico— cuya tarea es reflexionar sobre la escritura; es decir,
como la escritura opera, se manifiesta y se despliega en un discurso,
en este caso, literario o; en pocas palabras, de qué maneras una escri-
tura reflexiona sobre si misma.

En nuestra lengua, dicha tarea ha sido realizada exclusivamente
por nuestros poetas, concretamente unos afios antes de dicha escuela
en lengua francesa. Sefialo los aportes de Carlos Barral que asegura:
“El poeta ignora el contenido lirico del poema hasta que el poema
existe” (1955, p. 26) pero ;como saber cudndo el poema esté listo,
(quién es el elegido para realizar dicha tarea, bajo qué parametros teo-
ricos se procede a dicha determinacién? O cuando después, admite:
“La lectura poética consiste en un verdadero acto poético, como el
del creador, si bien de otro signo con relacion al poema” (idem); de
Angel Gonzalez afirma: “; Tienen realmente algiin interés [...] las re-
laciones personales que existen entre el poeta y su poema? [...] Soy

200 En estos entresijos se van a articular las inquietudes teodricas de las siguientes paginas, aunque
siempre en didlogo con otras corrientes de pensamiento y autores.
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el primero en reconocer que lo que no diga el poema, lo que no se vea
en el poema, no puede afiadirse a posteriori'y en prosa” (2002, p. 15).
Ambos poetas coinciden en no confundir vida y poesia puesto que la
escritura es un fendmeno de otra naturaleza, mas proclive a la con-
dicion meditabunda del individuo, una actitud de encierro que exige
“dejar de vivir” o de “estar consciente de la vida”, en pocas palabras:
el Dasein escritural. El tinico mundo posible habita el poema mismo:
“Y cuando hablo de la realidad me estoy refiriendo también a la reali-
dad de la materia de la que el poema estd hecho: la lengua, el idioma
hablado, vivo, que nunca he tratado de destruir [...]” (p. 18).

José Angel Valente, contemporaneo de Barral y Gonzalez, ha
propuesto unas reflexiones de orden tedrico que superan a los dos
anteriores. Esta proximo a la escuela francesa por haber traducido a
Albert Camus y ha sido un devoto lector y critico de los textos sagra-
dos y esotéricos, sobre todo, de la mistica y el mundo de la cdbala. En
esa logica oculta de su poética, Valente nos sugiere:

No hemos llegado lejos, pues con razoén me dices / que no son sufi-
cientes las palabras | para hacernos mas libres. | Te respondo / que
todavia no sabemos | hasta cuando o hasta donde | puede llegar una
palabra, | Quién la recogera ni de qué boca / con suficiente fe | para
darle su forma verdadera. /| Haber llevado el fuego un solo instante /
razon nos da de la esperanza. / [...] las palabras, que no nos pertene-
cen, / se asocian como nubes / que un dia el viento precipita / sobre
la tierra / para cambiar, no inutilmente, el mundo [2001, p. 103. Las
cursivas son mias].

En dicho poema —que se podria titular “Arte poética”— enaltece
su vision del quehacer poético, sus mecanismos de defensa y de des-
pliegue, su actitud frente a la escritura y las palabras que adquieren su
propio universo juridico-discursivo, conspiran en contra del poeta que
adolece de voluntad —del estar en el poema— y estar poseido por ellas,
“sus brazos son como serpientes”*! que lo estrangulan, lo asfixian y lo

201 Hago alusion a ese verso “Tienen serpientes en lugar de brazos” de Jaime Sabines en “Los amoro-
sos” publicado en 1949 en Horal.
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disponen en ese banquete poético, la masacre de la escritura. Ningiin
poeta sabe lo que hace, ningun escritor conoce el oficio de la escritura,
hay un halo de extranjeria familiar entre el escritor y la escritura, un
signo de invertebrada correspondencia, minucias que se contagian,
se alimentan como aves rapaces, gusanos que aspiran a ser gigantes.
No es fortuito que José Angel Valente haya titulado este poemario
—al que pertenece el poema “No inutilmente”— con profético acierto
La memoria y los signos (1960-1965) y coincide temporalmente con
los ejercicios tedricos de Roland Barthes, Michel Foucault y Jacques
Derrida. Valente se suma a esta escuela en lengua francesa con sus
inquietudes teoricas en torno a la escritura a partir del ambito poético,
lo que nos lleva a la tesis de Paz que consiste en que un ejercicio au-
téntico de teoria literaria es, en el fondo, una exploracion teodrica de
dimensiones poéticas (2014b [1994], pp. 917-921) o, en otras pala-
bras, todo ejercicio tedrico debe partir de un trasfondo poético porque
es en esa ingenieria metaforica de los sentidos adversos que emergen
los ejercicios de orden teorico.

Si la literatura tiene lugar, segiin Foucault, en “la figura para-
digmatica” del Marqués de Sade en el contexto de la toma de la Bas-
tilla y el inicio de una revolucidn sin fin, implica en el fondo que la
escritura —rostro visible y oculto a la vez de dicho ser que llamamos
“literatura”— carga consigo misma el signo de una ruptura absoluta e
irresoluta, una sed dromedaria por romper de forma obsesionada con
lo preestablecido. Nietzsche, al que separa de Sade apenas menos de
un siglo y marcado por su caracter finisecular, afirma: “El individuo
no solo es completamente nuevo, sino creador de cosas nuevas” (2010
[1901], p. 505) porque devela precisamente ese sintoma de hartazgo
y permanente disconformidad ya que saca a la luz el principio inalie-
nable de una crisis, aunque manifestada un siglo después: “La crise
du langage qui éclata au debut de ce si¢cle est une crise poétique”
(Sartre, 2008 [1948], p. 22). Sartre distingue entre el imperio de los
signos donde yace la prosa y el ambito de la poesia —o mas preci-
samente, la poiesis— donde tienen lugar la pintura, la escultura y la
musica. En aquel imperio signico, pero cerca de nosotros, gobierna,
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todavia, esa bisqueda, aunque muda de la verdad; en cambio, al otro
lado, que serpentea por el mas alla de las cosas, emerge la espesura
del sentido donde la lengua es incapaz de desplegarse. Los poetas ya
no acuden a la lengua ni buscan la verdad. Su mundo es otro o un con-
glomerado otro de mundos. El poeta, a diferencia del hombre de prosa
—siguiendo con las inquietudes de Sartre—, se codea con las palabras
en su primitivismo, en su rebeldia arcaica, en esa lucha inmisericorde.
Su mundo es el de las palabras y esta hecho de ellas. Las palabras que
emplea el poeta no estdn sacadas de un diccionario, son producto de
una extraccion, son testimonio palpitante de una excavacion, son el
alivio tras la exorcizacion, un desarraigo, un exterminio. El poeta re-
nuncia a esas palabras al ofrecerlas en el banquete silencioso, brusco
y dramatico del poema. El poema es un crimen que se comete mas
de una vez. Lo anterior es debido a que “el arte de la prosa —afirma
Sartre— se manifiesta sobre el discurso” (p. 25. La traduccion es mia)
puesto que las palabras se refieren a un mundo exterior; en cambio, en
la poesia las palabras se codean con los objetos mismos, se confunden
con ellos a veces, entran en colision, se enfrentan implacablemente.
La poesia es rebelion, sus palabras y el lenguaje con que estan hechas
no escapan de esta realidad simbolica irremediable que se debate
por la violencia sin fin y la aspiracion al cambio constante como una
poética equidistante del absoluto o del infinito.

Desde los postulados tedéricos de Sartre, se podria establecer que
es en la poesia donde aparecen, se manifiestan y se despliegan los
innumerables mecanismos de toda escritura. Es en esta region efer-
vescente de lo poiético donde se debaten los distintos mundos y as-
ciende el umbral de las utopias. Dichos mundos tienen lugar desde
la propia escritura, son los mundos a los que sefala, refiere y aspira;
en otras palabras, la escritura y los mundos son las dos caras de una
misma moneda o; para ir mas lejos todavia, son la misma cuestion.
De acuerdo con Sartre, la escritura no es una tarea puramente verbal
puesto que el escritor no busca ciertas cosas para decirlas, sino elige,
entre las infinitas formas, solo una de decirlas. En este sentido, la
escritura es una cuestion depurada de estilo y no de verbalizacion,
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de hallazgo de sentido y no de verdad, de deseo de conocimiento y
no de comunicacion. Por esta razon, Foucault llego a asegurar que en
cada escritor sobrevuela esta tendencia a instaurar “un acte littéraire
nouveau” (2013a [1964], p. 83), esta forma novedosa de ruptura, de
rebelion con el pasado e incluso con sus propios contemporaneos.
Entre un texto y otro, una obra y otra, un escritor y otro, una tradi-
cion y otra, surgen dos fendmenos que se alimentan el uno del otro:
el silencio y la intertextualidad. Y ambos rigen esta “tradicion de la
ruptura” que a su vez alimenta toda literatura. Esta fecunda y tensa
relacion interliteraria del silencio y la intertextualidad lleva, segun
Sartre, a “inventer une nouvelle maniere de parler pour ne rien dire”
(p- 35). Esta literatura como negacion (p. 138), cuya base filosofica
descansa en cuatro negaciones (Foucault, 2013a [1963], p. 84), ha
desplazado al hombre como sujeto que habita el mundo a un usuario
que ocupa un lugar en otro mundo con dimensiones exclusivamente
literarias; es decir, el lugar del hombre es la literatura. Alli vive, se
alimenta, medita, sufre, desea, muere.

La literatura no es comunicacion (Barral, 1955) por el simple
hecho de que el escritor no hace la obra, sino que la obra hace al autor
(Foucault, 2015 [1969], pp. 33-40) y porque una obra, a veces 0 a
menudo, elige a sus lectores, éstos nunca esperan algo preciso de sus
autores, no buscan con el fin de dialogar con ellos ni tampoco aspiran
a establecer una conversacion de largo aliento. Si la literatura hubiera
perseguido la comunicacién como fin desde hace ya mucho rato, habria
dejado de murmurar en esa fuente sin fin, o al menos habria retorna-
do a sus origenes; sin embargo, en aquellas calles incendiadas por
el furor republicano, entre esas cuatro paredes donde estaba recluido
Sade, ;acaso podiamos esperar que sus obras buscaran comunicarse
con sus lectores cuando apenas algunos pocos lo podian hacer y entre
ellos menos todavia hubieran logrado comprender? ;Acaso la propia
reclusion de Sade, su privacion de la libertad, no es el signo fundacio-
nal de la escritura? La literatura no solo no es comunicacion, sino que
nunca lo fue ni habia sido su cometido. Como el arte, la musica, la
literatura se dedica a otras cosas, camina por el mundo de tal manera
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que nadie se percata o vislumbra, esta donde menos uno la imagina,
aparece cuando uno cree que la ahuyenta y desaparece cuando uno la
invita o le ofrece la alcoba homicida. La literatura se debate entre el
ruido y el silencio, entre la intertextualidad y el olvido; pero no hay
que confundir el silencio como el cese de la misma literatura porque
en ese silencio se dicen y se escriben cosas, se guardan y se prome-
ten otras. El silencio no solo precede cualquier escritura, sino que
la anticipa, la profetiza, la estimula, la atiende —del verbo attendre
en lengua francesa— en ese divan de las correspondencias mudas. La
literatura tiene un pacto secreto y fundacional con el porvenir, lo que
nos acecha, y el infinito, lo que nos impide observar, “lo impensado”
desde Foucault (2012 [1966], pp. 335-341). Es por esta razon, que Paz
establece unos principios poéticos en el ejercicio tedrico de la critica
literaria; es decir, la imaginacion.

El escritor inicialmente se dirige a sus lectores, pero son andni-
mos, son instancias sin rostro y a veces sin voz.?* Es imposible que se
dirija a todos ellos, eso quiere decir que en el fondo solo a algunos les
llega y otros pocos mas llegan a leer. Una comunicacion, aunque es
un proceso, se establece entre dos entidades, por tanto, es realizable.
La lectura goza de una naturaleza mas compleja y depende de unos
factores extraliterarios como los tiempos del escritor, la dimension
editorial, la censura o el olvido. A veces la propia critica interviene
en el merchandising literario de una obra y, sobre todo, del escritor.
Sor Juana Inés de la Cruz y el Marqués de Sade podrian ser esos dos
modelos de escritores que revelan que la escritura literaria no busca la
comunicacion, sino, a veces el silencio. Aunque, como sostiene Sartre,
“I’écrivain parle a ses contemporains” (1948, p. 76), a pesar de que
“les ouvrages de I’esprit contiennent en eux-méme ’image du lecteur
auquel ils sont destinés” (p. 79), sus lectores son los de mafiana y no
corresponden a ninguno en especifico, a ellos se dirige. Nos enfrenta-

202 Juan Ramon Jiménez en su “Prologuillo” a Platero y yo responde a las aseveraciones de ciertos
lectores y criticos al catalogarse su obra como “un libro para nifios”: “Este breve libro [...]
estaba escrito para... jqué sé yo para quién! ... para quien escribimos los poetas liricos...” (2006
[2002], p. 17).
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mos a distintos lectores desperdigados por el tiempo, su distribucion
es diametralmente porcentual y anecddtica hasta que surge una época
en que dicho escritor se consagra: se convierte en una moda o se ca-
noniza. Edward Said admite que “[1]os textos que indolentemente son
hijos de su tiempo se quedan ahi, pero aquellos que erosionan gene-
rosamente la opresion de una época son los que mantenemos junto a
nosotros generacion tras generacion” (2006 [2003], p. 50).

Sor Juana estaba oculta en el siglo XVII hasta que Amado
Nervo nos la dio a conocer. La Sor Juana que leemos es decimo-
ndnica, estd atravesada por el modernismo tardio y la criticamos de
acuerdo con estos preceptos epocales. Ninguna lectura es absoluta,
aislada o neutral. La lectura es el lugar de la mirada sesgada, distor-
sionada y orientada. ;Es posible leer a nuestros autores sin la mirada
de sus criticos? ;Cual de las Sor Juanas leemos, la de Amado Nervo,
la de Alfonso Reyes, la de Pascual Buxo, la de Octavio Paz, la de
Juan Goytisolo, etc.? ;Con cudl nos quedamos, cudl es la mas ver-
dadera, la mas pulcra, la mas clasica? Sor Juana vaga entre lectores
cargando con su cruz. Leer a Sor Juana es leer a sus lectores; sin
embargo, pese a ello no se encuentra ningln principio de comunica-
cion transhistoérica:

Il s’est méme institué une sorte de communication des saints; on
donne la main par-dessus les siécles a Cervantes, a Rabelais, a Dante,
on s’intégre a cette société monastique; la cléricature, au lieu d’étre
un organisme concret et, pour ainsi dire, géographiquement, devient
une institution successive, un club dont tous les membres sont morts,
saufun, le dernier en date qui représente les autres sur terre et résume
en lui tout le collége [Sartre, 2008 [1948], p. 132].

Sartre establece que los autores son historicos (p. 77), estan de-
terminados por las circunstancias de su tiempo, estdn condenados a
vagar en ese océano de silencios y a veces no dependen ellos. Por eso,
la escritura literaria no es comunicacion, el escritor no interviene en
las facultades territoriales de sus lectores, solo se dedica a escribir vy,
en dado caso, a publicar. La escritura es una pugna constante contra
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todo y contra todos, es una voluntad de transgredir el propio silencio
al que estan condenados muchos textos, desafian la censura y la modi-
ficacion o tergiversacion textual. El escritor corre siempre el riesgo de
ser mal leido, a poner palabras en su boca y a sobreinterpretar ciertos
pasajes criptograficos porque la literatura es el reino indomable del
simulacro y la polisemia —o lo polisemantico (Foucault, 2013a [1963],
p. 128)—: “Nada [...] indica acuerdo y reconciliacion” (Said, 2006
[2003], p. 52) sostenia el critico estadunidense de origen palestino
acerca de Moisés y la religion monoteista de Freud. {Coémo atribuir
nociones comunicativas a la escritura literaria cuando el simulacro, la
imaginacion y la transgresion gobiernan todas las latitudes del texto y
sus margenes, sus costas paratextuales e incluso los susurros suspen-
sivos! En la literatura reinan el caos y la anarquia, dos estados que nos
recuerdan las circunstancias de Sade y sus manuscritos avasalladores.

Entre Sartre y Derrida no solo hay una distancia de apenas dos
décadas, sino de dos periodos profundamente convulsos y radical-
mente opuestos. Los principios de la deconstruccion que establece el
pensador argelino de origen judio son extremadamente posestructura-
listas, replantea tanto la tradicion filosofica como literaria del mundo
occidental y nos dirige, al igual que Foucault, a ser conscientes de
que “I’oeil métaphorique” (Derrida, 1967, p. 45) solo puede realizar
observaciones de umbrales y visiones de un universo cada vez mas
heterotopico, glissant e interconectado. Su condicion de “judio de la
didspora” —un pied-noir como Camus— le permite retornar a los orige-
nes del texto y del libro para reflexionar en torno a los principios que
fundan cualquier tradicion y el divan de sus interpretaciones inmovi-
lizadoras.

Derrida afirma que la escritura nunca da consigo misma, sino
en el instante duplicante de la lectura lo que convierte la cuestion
del origen en una mera metafisica del sujeto que pretende coincidir
con ¢l, una nostalgia de un pasado arrojado en su orfandad radical,
una obsesion archivistica por las ruinas y los vestigios. En esta no
simultaneidad de la escritura con su doble, Foucault parece coincidir:
“Dans la littérature, il n’y a jamais rencontre absolue entre 1’oeuvre
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réelle et la littérature en chair et en os” (2013a [1963]: 91) y habria
que extenderlo a toda escritura o gesto escritural. La lectura es la que
reconoce la escritura como tal, la acompatfia en esa duplicacion a pos-
teriori, ese gesto de la repeticion que reinaugura el texto, convoca
las fuerzas sonoras o del silencio para albergar la ceremonia de la
obra. Razon por la cual, se instala una délivrance du livre porque alli
se delibera el ser aparente y oculto de la escritura, es la photologie
(Derrida, 1967, p. 45) que gobierna todo ser; es decir, la condicion de
su aparicion que siempre se debate por ese jugueteo entre el erotismo
y la antropofagia, oscila entre la vida y la muerte, se columpia entre
la luz y la sombra, se resiste entre la intertextualidad y el silencio. Se
podria argumentar que la escritura nunca termina por trazarse; por
tanto, la obra mas que culminacion esta condenada a ser siempre una
obra abierta (Eco, 1962) porque tampoco se cumple, estd permanente-
mente abierta porque se sigue escribiendo. El fin, la completitud y el
absoluto son ilusiones de un escritor que no sabe nunca lo que hace,
ni lo que piensa ni tampoco lo que escribe. Es, mas bien, la escritura
que se inscribe en el cuerpo simbolico del que escribe porque una
escritura, en el fondo, se escribe a si misma, es ella misma el origen y
solo por ella ha de concluir el espiritu.

Michel Foucault es, quizd, el teoérico que mas haya ahondado
en el fenomeno de la escritura desde la escritura misma, sin recu-
rrir a ningln “esoterismo estructural” (Foucault, 2013a [1963], p. 73)
ni a la mistica de los textos sagrados y cabalisticos. Estas inquietudes
tedricas tienen lugar en la década de los sesenta con Littérature et
langage (diciembre de 1964) y ;Qué es el autor??” (el 22 de febrero
de 1969 y publicado en el Bulletin de la Société Francaise de la Philo-
sophie de julio-septiembre del mismo afio). Ambos textos ensayan las
relaciones que hemos establecido histérica y socioculturalmente entre
la escritura y las nociones adscritas al autor, su vida y su época. Es un

203 Un aflo después pronuncia su leccion inaugural L ordre du discours cuando sucede a Jean Hyppolite
en el Collége de France donde dialoga con los dos textos anteriores y los de su periodo arqueologi-
co: Les mots et les choses (1966) y L’archéologie du savoir (1969). Se puede considerar que dicha
leccion inaugural es el fin arqueologico y su transicion hacia el ambito de la genealogia, mas procli-
ve a su pensamiento nietzscheano.

220



gjercicio que revisa los abordajes de Sartre y Barthes, sin marginar a
George Bataille’™ y Maurice Blanchot,*” y dialoga con algunos his-
toriadores de la narratologia como Michel de Certeau, Paul Ricoeur y
Tzvetan Todorov.

Foucault inicia la primera sesion de su Littérature et langage®*
afirmando que la literatura se encuentra justamente en el hecho de
preguntarse por ella, cuestionar su procedencia, buscar su origen si
es que lo tiene, vigilar sus sigilosos pasos, observar su naturaleza
esquiva y silvestre, estar atento a su constante diferencia. La litera-
tura se aloja cuando nos hacemos estas preguntas, cuando nos en-
frentamos —siguiendo con las reflexiones de Foucault— en estos cues-
tionamientos que no son propiamente de orden critico, historico o
cultural, sino simplemente de caracter exclusivamente literario. Para
hablar de la literatura, Foucault traza un triangulo donde el lengua-
je, la obra y la literatura ocupan cada punto. Esta Gltima —que tiene
su origen entre finales del siglo XVIII y principios del XIX (2013a
[1963], p. 78)— ocupa “le sommet d’un triangle” (p. 77), desplegada
como una promesa, un horizonte que se va alejando en la medida en
que la obra estira su ser, una altura del lenguaje a la que se aspira.
La literatura —que es “ausencia perpetua” (p. 82)— aparecidé cuando
la retdrica, el lenguaje de lo bello en la época todavia regida por la
oralidad, cedio su lugar a una preocupacion, un desafio, una obsesion
por el volumen del libro. Por tanto, la literatura es un acontecimiento
en el ser mismo del lenguaje, Maurice Blanchot la describe como
“el espacio interior del mundo” (2002 [1955], pp. 121-124) que esta
fuera, cuando este lenguaje inicia su andadura tedrica por si mismo;
en otras palabras, la literatura carece de antecedentes historicos o

204 Es otro teorico francés enmarcado en esta escuela transgresora. Compafiero y amigo de Roger Cai-
llois, lector ferviente del Marqués de Sade —quien lo influye profundamente en su primer libro
L’histoire de I’oeil (1928) y en 1957 L érotisme—y Nietzsche.

205 Blanchot, amigo de Emmanuel Levinas, el mismo George Bataille y luego de Derrida, publica
L écriture du désastre en 1980.

206 Es la segunda conferencia, impartida en Bruselas en diciembre de 1964, incluida en La grande étran-
geére. A propos de la littérature.
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de infancia, el origen de la literatura es ella misma, su “umbral®”’
historico” reposa en la escritura paradigmatica del Marqués de Sade
(2013a [1963], p. 86). Razon por la cual, la escritura es concebida
como una “petite représentation” de la literatura (p. 90), una especie
de simulacro que dialoga con otros y en ese efecto de la acumulaciéon
performativa surge el ser huidizo y pestaneante de la literatura. La
literatura es, en el fondo, la acumulacion imperceptible e inadvertida
de esos fragmentos, esos actos literarios nuevos, esas escrituras que
abren el camino luminoso de la espesura porque articula una “prome-
nade™% de dicha literatura ante una obra que se promete, se proyecta
y se posterga.

El Marqués de Sade, segin Foucault, es la metafora epocal de la
escritura porque ambos surgen en un mismo parto transgresor y revo-
lucionario. En Conférences sur Sade*” reflexiona en torno al fenome-
no escritural tanto en la época de Sade como desde su propia figura.
Foucault nos narra que durante la toma de la Bastilla le confiscan
a Sade el manuscrito de Les Cents Vingts Journées y desaparece lo
que devela la extrema correspondencia de la escritura con la pérdida,
la desaparicion y la muerte. Escribir implica, entonces, para Sade la
posterior publicacion del texto. Escribir es salir de las cuatro paredes
del confinamiento hacia el espacio publico, es aspirar a ese republica-
nismo intelectual y literario, vislumbrar esos hipotéticos lectores; sin
embargo, el estilo de Sade deja atrés la tradicion anterior de dirigirse
a los lectores con el fin de guiarlos, sugerirlos moral y estéticamente,
incidir en ellos y persuadirlos. En otras palabras, con el género argu-
mentativo de Voltaire, Diderot y Rousseau se desplegaban los me-

207 No hay que confundir el concepto “seuil” con antecedente o latencia puesto que Foucault no procede
de las bases esotéricas del estructuralismo ni del formalismo ruso.

208 Michel de Montaigne define el ensayo como el ejercicio cotidiano de pasear “promener” el yo “le
moi-méme” por el tema. Sobre dicha cuestion, remito un articulo sobre Octavio Paz disponible en:
http://www.analectica.org/articulos/mesmoudi-paz/?pdf=832. Vicente Quirarte en E/ laurel invisible
(2016) flanea en torno a un fragmento poético de Octavio Paz (p. 25). Dichas disquisiciones teéricas
las podemos encontrar también en Amor de ciudad grande (2011) y sus vagancias mentales en torno
al arte de la flanerie. David Le Breton (Le Mans, 1953 en Elogio del caminar apunta a esta practica
urbana del caminar en su articulo disponible en: https://www.diariodesevilla.es/ocio/Guardar-silen-
cio-caminar-resistencia-politica_0_1183081790.html

209 Es la tinica produccion de Foucault fechada en 1970 en Buffalo (NY, EEUU).
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canismos de una educacion sentimental, moral y politica por lo cual
los lectores eran una preocupacion constante; sin embargo, con Sade
se transgrede esa simetria o correspondencia a tal grado de que la
escritura del marqués no se dirige a ningun lector (2013a [1970], pp.
171-172), al menos no a alguien desde la comodidad de su divan, sino
a futuros viciados, libertinos y potenciales revolucionarios habiles y
capaces de transformar el mundo a través de sus practicas. Por esta
razon, la escritura es una apertura multiplicada hacia el mundo exte-
rior, aunque al interior del mundo puesto que en el texto se abolen los
limites entre lo real y lo imaginario. La escritura es la manifestacion
de un hedonismo exacerbado, el lugar de un goce repetitivo, “el ca-
racter inagotable del murmullo” (Blanchot, 2002 [1955], pp. 163-165)
del gesto de lubricar (Foucault, 2013a [1970], p. 165) y abrir nuevos
limites de lo insondable, lo recondito, una posible “segunda muerte”
(Blanchot, 2002 [1955], pp. 91-92).

Desde una sociologia contemporanea de la literatura hay que vi-
sibilizar el cuadrilatero del texto que inicia con la escritura, adquiere
presencia mediante la edicion y su circulacion, llega a sus hipotéticos
lectores con la recepcion y se enfrenta al doble escrutinio historico y
sociocultural tanto de la critica como de la traduccion. En estas cuatro
etapas del ambito vital de lo que se puede llamar “obra”, el autor esta
presente a duras penas en el primer estadio y sus apariciones estan
mediadas por el ausentismo y los distintos emplazamientos (Foucault,
2015 [1969], p. 19). Lo anterior refleja la continuidad de la escritura
aun a pesar de que su autor “termino de escribir” o “dejo de hacerlo”,
la escritura se vuelve la imposibilidad de dejar de escribirse y hacerse
presente en esa mis-en-scene photologique de la que trata Derrida, ese
erotismo antropofagico, poética funebre del simulacro, “una poética
muda de decirnos adi6és” (Mesmoudi, 2018e) porque en ese adios que
nunca se llega a pronunciar hospedamos al otro que nos acecha, nos
tienta y nos aprieta la mano.

Cabe recordar que, en los estudios cinematograficos, la “mis-
en-scene” es el concepto por excelencia regido por su indefinicion,
sus desbordamientos, sus desdoblamientos, la imposibilidad de asir
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lo escénico. Si partimos desde esa logica de la escenografia o, mas
bien, la escenologia, la escritura se expresa bajo esa modalidad de
lo huidizo, la metafora de “la hospitalidad absoluta” de la que nos
hablé Derrida (2000 [1997], p. 81); es decir, la imposibilidad de que
la escritura se abra camino hacia el afuera, reciba en sus regazos los
cuerpos externos de lo humano, y se hunda en la llanura silenciosa. En
esa hospitalidad ingobernable asciende una escritura incapaz de escri-
birse del todo y al mismo tiempo que no puede callar, una escritura
que siempre promete mas de lo que cumple, una escritura que carga
consigo el compromiso con el porvenir, “una poética del infinito”.?"°
Planteado lo anterior, la escritura no puede asociarse exclusi-
vamente a su autor, sino que lo trasciende, lo desobedece, descree
de ¢l y termina adquiriendo su propia autonomia discursiva, toma su
propio sendero con sus latitudes heterotopicas y da con sus lectores
allende la dimension cronotdpica de la literatura. Se pudiera partir
de la hipotesis de que el autor es apenas el inicio de lo escriturario
pero que el “murmullo sin fin de la literatura” es cuando aquél muere
o dejo de escribir, cuando la obra se vuelve a escribir en ese gesto
de la repeticion, la referencia, la intertextualidad y la traduccion. Lo
que hay que observar es la serie de hilos que forman este “tejido de
la intertextualidad” que hace reanimar la obra, retorna a esos lugares
donde la huella mnémica prevalece, establece mecanismos secretos
de correspondencias entre las distintas escrituras que fundan, hasta
el dia de hoy, una misteriosa metafora de los comienzos. Esta meta-
fisica textual, a veces, obnubila el ejercicio de la critica porque da la
espalda al fenomeno de la reescritura de la que nos hablaron Borges,
Paz y Goytisolo, entre otros, esta condicion de la transtextualidad

210 Emmanuel Lévinas ha realizado una enorme labor de recepcion fenomenologica de los estudios de
Edmund Husserl y Maurice Merleau-Ponty, aunque orientado a abordar el fenomeno hebreo y el
imaginario semantico que lo sustenta. En ese contexto discursivo ha desarrollado una metafisica
del infinito en torno a la cual ha sacado a la luz los siguientes trabajos Totalité et Infini: Essai sur
Dexteriorité (1961), Le Temps et I'Autre (1980), Ethique et Infini (Dialogues avec Philippe Nemo)
(1982), La mort et le temps (1990), Dieu, la mort et le temps (1990) y L’intrigue de I’infini (1994),
entre otros.
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que gobierna toda literatura, este texto que origina otro y otro y en
el que contiene otros: una escritura palimpsestual.

La perspectiva de la sociologia contemporanea de la literatura,
que nos ha permitido hurgar en ese lugar pristino y finebre de la es-
critura —circunscrito en “el cuadrilatero del texto”— de orden literario
y habria que agregar otros también, nos arroja en otra reflexion que
amerita una explicacion concienzuda. Humberto Giannini se ha dedi-
cado a observar los fendémenos socioculturales y politicos de las so-
ciedades tardomodernas que a su juicio se caracterizan por su “inad-
vertencia” puesto que se tratan de bienes inmateriales que pertenecen
al mundo liquido y ruinoso de las minucias y los fragmentos.?'' “Una
arqueologia de la experiencia” —como la denomina Giannini— podria
develar el periodo de avistamiento de la grafia, cuando la escritura
nos hace levantar el pufio y tejemos en el aire la gramatica sorda de
los signos. Si la escritura es un verbo en gerundio, una hemorragia del
texto, un placer desgarrado, la patria erguida de la promesa, nos lleva
al campo de la experiencia; es decir, la escritura como testimonio,
como testamento, como testosterona que coagula y articula el infinito,
la infancia errante y rancia de toda escritura.

Si tomamos en consideracion que la escritura es un texto conde-
nado al infinito y pensamos en esta “inadvertida” experiencia escritu-
ral de orden literario —siguiendo con la reflexion de Giannini aunque
enfocada al dmbito propiamente de la escritura— nos dirigimos al
problema nuclear que ha obsesionado a varios. Cuando se habla de
“escritura” no se alude a los libros ni a las enciclopedias, sino a los
textos. Un escritor no escribe libros, sino textos, fragmentos de un hi-
potético libro futuro. Estamos ante el fenomeno de una hipoescritura,
un rostro borroso de posibles escrituras, tentativas diversas en medio
de un incendio, fogonazos endiablados que apuntan mas no asesi-
nan. Exceptuando la prosa novelistica, la literatura es un basamento

211 Rossana Cassigoli (2016) se ha dedicado a estudiar pormenorizadamente la figura y la obra del
filosofo chileno y lo ha introducido en la escuela antropologica mexicana a la hora de estudiar, por
ejemplo, el fenomeno del exilio en América Latina. Su mayor hallazgo es haberlo leido en didlogo
con otros autores como Michel de Certeau, Marc Augé y Jacques Derrida entre otros.
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infinito de escrituras que se vislumbraron como textos, pedazos de
literatura desperdigados por los manuscritos y los diarios. Vestigios
inesperados que llamaron a la puerta de los editores y de los que hoy
podemos disfrutar y gozar.

Borges habia sido de los primeros en admitir que la escritura es
un ejercicio multiple, ejercido por una generacion de hombres a través
de los siglos. Por eso siempre le fascinaron los textos clasicos como
el Ramayana, el Tao Te King, la lliada 'y Las Mil y una noches. Textos
que nos recuerdan que el poeta, mas que un sujeto individualizado,
es una fuerza multiple de la espiritualidad que se expresa frente a
los textos y transmiten esta fecunda sabiduria de los tiempos origi-
narios. Probablemente el escritor argentino haya sido el que inicid
esta reflexion por el origen de la escritura y haya planteado ciertos
principios —aunque eran inquietudes sobre todo de indole filosofi-
ca— tedricos para repensar este fendmeno milenario, aunque de tardia
preocupacion. Tanto la lectura como la reescritura —como fendémenos
intertextuales— eran concebidas como gestos implicitamente referidos
a un momento fundacional de un texto, un ejercicio contrapuntisti-
co de imaginar inicios distintos, alternativos, alternos y ;por qué no,
paralelos o entrecruzados? “Pierre Menard, autor del Quijote” es una
de esas expediciones por el momento en que se origina una de las
obras magnas de la humanidad porque recordemos que Menard no
queria escribir otro Quijote o reescribirlo, sino que deseaba escribir
el Quijote por primera vez como si el anterior no existiera (Borges,
1970, p. 86), o imaginando que el Quijote cervantino nunca hubiera
tenido lugar en nuestra historia literaria ni tampoco en nuestro imagi-
nario; sin embargo, que coincidiera palabra por palabra a pesar de la
distancia de tres siglos.

La figura de Sor Juana es también paradigmadtica, su época
también lo era. Aunque algunos criticos, hoy en dia, parten de la
premisa feminista y de los estudios de género en que la literatura de
la monja era una lucha encarnizada frente a los hombres es muy dis-
cutible y carente de rigor tedrico por varios motivos. Los hombres
todavia no estaban constituidos juridica, ni social ni politicamente
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hasta la primera revolucion francesa donde se publico la Déclaration
de Droits de I’ Homme et du Citoyen (1789) cuya lucha dur6 prac-
ticamente un siglo, por tanto, los hombres cumplian los mandatos
divinos y de su corona, mas no sus profundos y secretos instintos.
Para que tenga lugar un ambito que llamamos “literatura” tienen que
existir condiciones que la hagan posible como el autor, el editor, los
lectores y la critica. En el contexto virreinal de Sor Juana solo pre-
valecia el primer elemento y tampoco lo tenia claro la propia autora;
sin embargo, no figuraba todavia el fendmeno de la editorial a pesar
de que se contaba con una imprenta mas se dedicaba a “producir”
contenidos referidos tanto a la Corona como a la Iglesia, contenidos
vigilados y controlados, restringidos férreamente. En cuanto a los lec-
tores, es inconcebible imaginarlos por dos cuestiones: a) en la socie-
dad virreinal muy poca gente sabia leer, en los altos estamentos de la
nobleza aunque sabian y podian leer muy pocos pudieron haber com-
prendido la escritura hermética y barroca de la monja, por tanto, los
lectores de Sor Juana en su momento quiza fueron dos: la esposa del
virrey y el que la censuro; b) al tratarse de una época pre-editorial, los
escritores componian “manuscritos”; es decir, ademés de que acom-
pafiaban al propio autor “de la mano”, tenian un destinatario preciso
porque solo habia “un ejemplar” que podia distribuirse o intercam-
biarse con otro(s) hipotético(s) lector(es), pero solo habia uno.
Roger Chartier asegura que “la edicion es el momento en que
un texto se vuelve un objeto y encuentra lectores” (2006 et al., p.
59). Y en una época regida por los principios eclesiales, la critica
brillaba por su ausencia porque era el auge de la censura, la polémi-
ca y la controversia. Sor Juana, a diferencia de las obras de teatro,
escribié Carta atenagorica (1690), Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz (1691), El primero sueiio (1692) en una €poca incipiente donde
apenas una literatura sin editores ni lectores ni critica, latia en las
profundidades secretas. Méas que una lucha femenina en contra de
los hombres, la figura de Sor Juana es, mds bien, una revolucién si-
lenciosa en el ambito de lo escrito, la transicion de un mundo de
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creyentes en lo espiritual y la oralidad hacia un nuevo orden: una
naciente sociedad de individuos libres esperanzados en un porvenir
de la razon y la escritura.

Escribir, desde la logica de Sor Juana, era dejar de leer, repetir
los pasajes obscuros del pasado, obedecer sus mandatos e iniciar con
la transgresion, vislumbrando las semillas ocultas de un porvenir. Es-
cribir en ese contexto preciso era romper con la época gobernada por
lo oral, la comunidad bienaventurada de los obedientes y su discurso
legitimador. Sor Juana es la metafora de la escritura como transgre-
sion, aunque revelada como sintoma, reprimida y obligada a callar.
Todo lo reprimido regresa, en palabras de Freud, y la monja vuelve
hasta el siglo XIX con Amado Nervo, Alfonso Reyes, Elias Trabul-
se, Pascual Buxo, Octavio Paz y otros mds. Sor Juana siempre va a
volver, como otra, transgredida.

Los manuscritos ocultos de Sor Juana revelan esta época
obscura de la censura y el 6rdago. ;Es posible hablar de una litera-
tura en los tiempos de Sor Juana cuando de E! primero suefio solo
hubo dos lectores de los cuales uno la censur6 y otros textos que
permanecieron ocultos debido, tal vez, a que la firma “Sor Juana”
era motivo de censura y las maldiciones mas terribles de la época?
Hablar de literatura no solo alude a los textos escritos, sino también
a las condiciones que los hicieron posibles y que permitieron su cir-
culacion, su distribucion y que se lean. Pero no nos engafiemos, en
la época de Sor Juana todavia era inconcebible “el espacio publico”
donde se puede vincular “la produccion, circulacion y apropiacion de
lo escrito” (Chartier, 2006, p. 87); es decir, los textos de Sor Juana se
debatian todavia entre “el patronazgo mondrquico” y una inexistente
“esfera publica literaria” (p. 96). La literatura es una region de lecto-
res que tiene lugar hasta el advenimiento de la republica de las letras;
es decir, en el Ultimo tercio del siglo antepasado que gira en torno a
la figura de Rubén Dario o, al menos, la distancia que media entre
Fernandez de Lizardi y el poeta nicaragiiense.

Una historia literaria en nuestra lengua desde un enfoque trans-
hispanico depende en gran medida de vislumbrar, también, y de forma
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simultdnea o cruzada una historia cultural del libro y su circulaciéon en
el area atlantico-mediterranea. José Donoso ilustra un poco ese esce-
nario intelectual, politico y econdmico en relacion con los libros que
comparten los escritores hispanoamericanos del Boom. La transhis-
panidad literaria aborda las cuestiones exclusivamente escriturales de
nuestra literatura, aunque sin obviar las condiciones circunstanciales
que envolvian a los escritores con otros y en relacion con su época;
no obstante, no cae en un biografismo estructuralista ni un psicolo-
gismo inmanente. La literatura como todo fendmeno cronotdpico es
producto de esas multiples relaciones que develan que dicho campo
es una extensisima y fecunda region donde los autores interactiian
entre si mediante el recurso de la intertextualidad como la tarea infini-
ta de la recepcion, la critica y la traduccion. La transhispanidad litera-
ria —como “modelo tedrico” o, para emplear las palabras de Matisse,
théorie vivante—*'* concibe todas las obras como textos no culmina-
dos, atn por escribirse, textos marcados por la incdgnita y el misterio.
Los textos son, en palabras de Barthes, “tejidos entrelazados™ (1993
[1973], p. 108) en busca de una nueva presa, un cuerpo prometido,
una proxima masacre. Toda escritura estd entrelazada con otras; por
tanto, estamos ante una expedicion sin precedentes que apenas inicia:

I’écriture qui répete est également 1’écriture qui multiplie, 1’écri-
ture qui aggrave, I’écriture qui augmente et qui multiplie indéfini-
ment. Cette réécriture, cette écriture-lecture-réécriture-relecture, etc.,
permet de relancer 1’imagination indéfiniment toujours plus loin,
chaque fois qu’on écrit, on se met a franchir de nouvelles limites.
L’écriture fait s’ouvrir et voit s’ouvrir devant elle un espace infini
[...] [Foucault, 2013a [1970], p. 167].

212 Matisse se referia a esa condicion viviente de la teoria en el viaje que realizé a Tanger en 1912 y
1913 en plena crisis de las primeras vanguardias y en el contexto del decadentismo francés. Tanger
sera el lugar de busqueda del maestro del fauvisme de la forma en que Estambul lo fue —aunque
brevisimamente— para Nerval, Tahiti lo fue para Gauguin y el Africa para Rimbaud. Para més infor-
macion, recomiendo la lectura de este articulo https://telquel.ma/2017/01/06/quand-henri-matisse-
cherchait-a-se-reinventer-a-tanger 1530131 y de otro https://www.liberation.fr/culture/1999/12/01/
matisse-murit-au-maroc-a-tanger-le-peintre-cherche-1-harmonie-de-la-figure-et-du-fond-le-maroc-
de-ma_ 292191/
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El libro imposible, el éxodo escritural,
las correspondencias

Quemar libros y erigir fortificaciones es
tarea comun de los principes.

Borges en “La muralla y los libros”

La historia de las civilizaciones esta asociada a las bibliotecas, los
archivos y los museos. La obsesion por custodiar los saberes antiguos
siempre desperto el interés por buscar los origenes del Libro como esa
huella ancestral del hombre y sus pasos por el mundo. No obstante, la
escritura —como gesto de separacion tanto del Libro, de la comunidad
como de Dios, la experiencia del éxodo— nunca se asocid al inicio
con el libro, el libro es un fendémeno mas tardio que la literatura en la
historia cultural del mundo hispanico. Curiosamente el libro empieza
a circular en el contexto revolucionario de las independencias, luego
permea en el imaginario y las practicas soci(et)ales —de acuerdo a las
disquisiciones de Roger Chartier (2006, et al., pp. 151-156)— a raiz de
la alfabetizacion en el ultimo tercio del siglo XIX (Zepeda, 2012) y
las primeras décadas del siglo pasado cuando la lectura publica cede
su lugar a un ejercicio de la intimidad y la autonomia de un ciudadano
que antes todavia formaba parte de la familia monarquica del mundo
peninsular.?”® El periodico y la revista eran los canales de mayor trans-
cendencia historico-cultural y socio-politica de los movimientos inte-
lectuales y literarios. La prensa era el lugar de aparicion de los pri-
meros textos en el siglo XIX hasta, todavia, nuestros dias porque esta
asociada a un fenomeno transatlantico: la literatura folletinesca o la
escritura por entregas; es decir, la escritura fragmentaria.

213 Carlos Aguirre afirma que la historia del libro en México apenas se esta escribiendo. Roger Char-
tier, en dicha conversacion, afirma que es pertinente, mas bien, “la historia de la circulacion de los
textos y de las practicas de lectura y de escritura en este espacio colonial compartido con el mundo
de la metropoli, lo que permitiria observar de manera distinta la relacion entre esta circulacion de lo
escrito y el pasado del México antiguo” (2006, p. 94).
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Si la literatura en nuestra cartografia transhispanica surge bajo
esa modalidad de lo fragmentario, el escritor que escribia en los pe-
riodicos nunca concibi6 el libro como lugar de escritura y de publica-
cion. El libro aparece como un horizonte lejano, ajeno e inalcanzable
por varios motivos: a) el libro era producto de la civilizacion europea;
b) el libro devela las condiciones materiales y econdmicas de la bur-
guesia —a diferencia de la criolla*'* en América— que fue acaparando
presencia en las sociedades europeas a lo largo del siglo XIX; c) el
libro es reflejo de la existencia de “un hombre de letras” que se dedica
a imaginar, pensar y escribir y que, historicamente, se ha ido conso-
lidando hasta adquirir su mayoria de edad; es decir, convertirse en un
escritor profesional y tratar de vivir gracias a su obra; d) el libro tiene
lugar porque existe una recepcion de lectores; en otras palabras, existe
la 16gica de la oferta y la demanda, el escritor escribe un libro porque
hay lectores individualizados y conscientes de que lo son, no desean
compartir con otros ni leer a otros puesto que el espacio escritural
de un periddico es compartido, a diferencia del libro que es un lugar
exclusivo, intimo, epistolar entre el autor y el lector; e) el libro existe
porque es obra de un autor no solo capaz de transgredir, sino habitua-
do a la tradicion de la ruptura, y no teme al castigo®'® (Foucault, 2015
[1969], p. 24).

Cabe recordar que la escritura en los tiempos de Fernandez de
Lizardi y todavia hasta finales del siglo antepasado no era propia-
mente literaria porque todavia no estaba constituido lo que Blanchot
llama /’espace littéraire (2002 [1955]), los lectores creian que dichas
entregas —al aparecer en los medios impresos— eran “notas de prensa”;
por ende, lo escrito pertenecia al orden de lo real, contaban la verdad,
lo que en verdad aconteci6. Los Bandidos de Rio Frio, por poner un

214 A diferencia de la burguesia que era la manifestacion sociocultural y politica de su tiempo y
ante ese malestar representaban una serie de posturas, la sociedad criolla, a juicio de Paz, es una
mascara. Leopoldo Zea plantea: “La burguesia en Hispanoamérica no es otra cosa que un instru-
mento al servicio de la gran burguesia europea y norteamericana que le ha servido de modelo”
(2012 [1949], p. 53).

215 Foucault admite que el autor aparece en la sociedad moderna cuando lo que producia transgredia el
estado de las cosas y era objeto de castigo por la institucion que se encargaba de vigilar y controlar
la produccion y circulacion de los contenidos.
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ejemplo, se publica primero en Barcelona de 1889 a 1891, y después
en México de 1892 a 1893 por entregas; en otras palabras, la novela
se estaba gestando durante esos cuatro afios y a escala transatlantica,
Mariano Azuela resaltaba su dimension documental por encima de su
valor estético y literario. La condicidn folletinesca de la inadvertida
e incipiente novela se confundia con la cronica. Se podria incluso
partir de la hipdtesis de que la novela nunca fue concebida como tal
desde el inicio sino que fue cobrando forma a lo largo de esa escritura
folletinesca, el escritor no tenia conciencia de que estaba escribiendo
una novela porque simplemente queria contar una historia que, de
repente, se alargdé debido a la propia naturaleza de una historia im-
posible de resolver en varios episodios y debido a la intervencion de
sus lectores en el comentario de dichas crdnicas, proponian ideas y
personajes al autor, y terminaron influyendo en la tarea escritural de
la obra. Conforme iban apareciendo las entregas de “la novela”, los
lectores iban juntando las notas hasta constituir la obra, los lectores
eran los inconscientes encargados de otorgar completitud a la obra y
de darle sentido secuencial a la misma. En definitiva, la escritura de
una obra se llevaba a cabo desde las dos instancias: desde el autor y,
sobre todo, desde los lectores. La obra se columpiaba en esa concava
distancia contemporanea que mediaba entre los dos.

Planteado lo anterior, se puede establecer que el libro estaba
mas concebido o imaginado por el lector que por el escritor porque
se trata de un manuscrit d’'un autre*'® (Derrida, 1967, p. 115). Y, ante
todo, un manuscrito abierto, poseido por la incompletitud, condenado
a la eterna escritura y la intervencion inmisericorde y ludica de los
lectores porque la lectura es, también, segiin Nietzsche, una practica
originaria (Derrida, 2000 [1967], p. 26). Este diagnostico de la in-
materialidad del libro nos regresa a aquellos textos sagrados que se
transmitian por generaciones, espiritus que insuflaban vida y misterio
a través de los hombres, y eran recogidos posteriormente por bardos,

216 Derrida relee aqui a Karl Jaspers —en De la grammatologie aparecido el mismo afio que L écriture
et la différence— cuando afirma: “El mundo es el manuscrito de otro mundo inaccesible a una lectura
universal y que solo la existencia descifra” (2000 [1967], p. 23).
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rapsodas y juglares. El elemento en comln es que la comunidad que
produce la obra o que coincide temporalmente con su escritura y su
publicacion muere sin haberla conocido. Tanto Sartre como Blanchot
coinciden en que un escritor nunca termina por leer su obra (1948,
p. 48; 2002 [1955], p. 19), no la ve publicada bajo esa modalidad
de “libro absoluto” en el que se resume toda su obra, sino que es
un trabajo que se realiza siempre a posteriori por una generacion de
hombres que el escritor nunca conocera. La obra es justo ese “volume
opaque, probablement énigmatique” (Foucault, 2013a [1964], p. 77).
Por eso, Paz afirma que es la critica la que produce la literatura (2014b
[1994], pp. 574-576) lo que nos lleva a Foucault cuando sostenia
que ni Cervantes, ni Montaigne ni tampoco Dante eran conscientes
de que pertenecian a su literatura porque la relacion que se establecia
entre ellos y los antiguos era la de la familiaridad y no de la recepcion
(2013a [1964], p. 76). En consecuencia, la hipotesis que se puede
esgrimir en este debate es que la literatura empieza a surgir cuando
aparece la preocupacion por “reunir los borradores, los papeles y los
manuscritos” y darles forma de futuros libros porque la literatura se
despliega justamente en esa escritura que se materializa en un docu-
mento que hemos venido llamando confusamente “libro” aunque no
se trate de una materializacion efectiva o positiva: “si la littérature
accomplit son étre dans le livre, elle n’accueille pas placidement 1’es-
sence du livre” (p. 103).

La transhispanidad literaria procede exclusiva y estrictamen-
te sobre la escritura literaria en nuestra lengua desde Rubén Dario
hasta nuestros dias. Esta escritura involucra las distintas textualida-
des como la intertextualidad en la medida en que un autor dialoga
constantemente con otros®!’ y la transtextualidad como una forma de
observar la reescritura del texto en distintas tradiciones literarias y
culturales como el Quijote o las Soledades de Gongora a lo largo de la

217 Hay tres tipos de autores que aparecen siempre en la obra de un escritor: a) los que ha leido, b) los
que han influido en €l, c¢) los que dialogan secretamente con él y desconoce. La transhispanidad lite-
raria —alejandose de la historia de las ideas y la critica lansonienne de corte biografista— se interesa
en la tercera modalidad dialdgica que en este estudio denomino correspondencias mudas.
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historia. En otras palabras, este modelo teorico afina su 0jo metaforico
para reflexionar sobre la formacion escritural, discursiva y material
del libro en nuestra literatura, comprender las condiciones intelectua-
les, literarias y politicas de la aparicion de una obra, sus ediciones, las
referencias a ella, su traduccion, su recepcion por el publico lector, su
critica. El libro es un fenémeno escurridizo y arduo, pero sigue siendo
hechura de su tiempo y su espacio, observar su aparicion y sus efectos
historica y culturalmente es aproximarnos a una cuestion sumamente
primordial y hasta ahora inadvertida: ;como los lectores se acercan al
libro, leen una obra, se imaginan a su autor y conversan con ¢l? Reali-
zar esta critica historico-cultural de un libro en particular y su relacion
intima y emocional con sus lectores es trazar una geografia iconica
de estos mismos lectores en la operacion de sus lecturas; o desde la
perspectiva de la historia cultural de Chartier, elaborar una historia
de la apropiacion literaria (2006, et al., pp. 88-93). Es aventurarnos
hacia una experiencia socioldgica de la lectura que nos muestra a la
literatura como un fendmeno constantemente cambiante, circular y
paradojico. Una literatura que no se cansa de hablar de si misma y que
nos observa desde sus latitudes heterotopicas.

Planteado lo anterior, no existe libro absoluto, un libro que
se resista al principio de la contingencia. Lo que ayer era un libro
urgente, necesario, imprescindible; hoy, en cambio, seria equivalente
a un libro no escrito, sustituible, impensable. Borges es de los pocos
autores —por no decir el Unico— en lengua espanola que ha estado
constantemente obsesionado con la figura del libro como este fenéme-
no presente en la historia de la humanidad. Ninguno ha desentrafiado
esta historia del libro como ¢l ni ha escudrifiado cabalisticamente por
los distintos senderos luminosos de las civilizaciones tanto del oriente
como de occidente. Ninguna tradicion libresca e intelectual le ha sido
ajena a tal grado de que el mundo de la cébala, la gnosis islamica y
la mistica europea han sido del dominio cotidiano de este arconte pe-
culiar de la escritura. No hay texto de Borges que no aluda a un libro
como una histeria por este libro de Mallarmé, un livre échoué (Fou-
cault, 2013a [1964], p. 102) desde sus inicios, este libro que devela a
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su vez el origen problematico de la literatura y que nos exige seguir
cuestionandonos, al menos, desde el ambito de la critica literaria y la
teoria interdisciplinar y transdisciplinar.

Derrida procede de una doble tradicion libresca, una de corte
monoteista y judia, otra de la literatura que viene de Mallarmé. Ambas
vetas asumen el libro como una imposibilidad y como un ideal. El
autor argelino de origen judio, al igual que Borges, ha profundizado
en la poética autoral y escritural del libro en la tradicion literaria
y filosofica de occidente. El libro es la escena de lo irrealizable, lo
fallido y lo atroz. El libro es el lugar al que aspira todo autor, donde
vive, se hace y, sobre todo, se deshace; sin embargo, es un lugar que
no es habitable porque no se trata de una morada. Para Derrida, el
poeta egipcio de origen judio Edmond Jabés es la figura paradigmati-
ca del teorico del libro como la expedicion escritural, la experiencia
del desarraigo, la busqueda de dicho libro como tierra prometida, y
el poeta como anacoreta. En esa incursion de la escritura se vislum-
bra un libro, se proyecta, se persigue, un “libro originario” (Derrida,
1967, p. 114) porque en el libro estd el mundo y no al revés (p. 113).
En esa “pasion de escritura” descansa un ansia del libro. Justo en el
momento de alzar la pluma y mover la mano, el libro se abre perpen-
dicularmente y apunta hacia esa geografia desértica. La busqueda
del tiempo perdido de Proust es, en el fondo, también, la del libro
porque no hay forma de terminarlo, acabar con su vida, dar con él:
“Tout devra habiter le livre. [...]. C’est pourquoi le livre n’est jamais
fini. Il reste toujours en souffrance et en veilleuse” (idem). Derrida
junto con Jabés alumbran la condicion de un libro que contiene otros
y asi hasta el infinito, no hay manera de llegar al fondo de él porque
ya se abre(n) otro(s) al mismo tiempo y de forma entrecruzada. Por
tanto, en un libro se habla de libros, un libro reflexiona sobre si
mismo y sobre otros. En esa observacion de segundo orden reposa el
punto ciego de la operacioén que es la incompletitud de un libro, un
libro que se desborda, un libro andrquico e ingobernable, un libro
ansioso y esquizofrénico, un libro esquivo y huidizo, el libro como
peregrino entre los manuscritos de sus autores.
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Borges, por un lado, reflexiona sobre la diferencia entre un libro
sagrado que es un fendmeno historico-cultural del mundo oriental y
un libro clasico que es propio de occidente (2009 [1980], pp. 125-
129); por otro lado, emprendié la busqueda por el origen oculto del
libro. En la conferencia “Las mil y una noches” —incluida en Siete
Noches— es un paseo por las distintas tradiciones literarias y cultu-
rales para indagar en el misterio de este libro que es “mas apreciado
en el Occidente que en el Oriente” (p. 65), un libro que no es obra
de un solo autor, sino de una infinidad de autores que lo desconocen;
en otras palabras, un libro es tal cuando lo realizan inesperadamen-
te varios autores y no cuando un autor lo produce conscientemente.
Borges —que nunca habia leido un libro porque era antiguo, sino por
la emocidn estética que le producia (p. 11) y cuyo mundo residia entre
libros®*'® (p. 36)— recurre a las nociones sugestivas del mismo titulo
para declarar que Las mil y una noches es “un libro infinito” y que es
casi imposible leerlo hasta el fin no por tedio, sino porque “se siente
que el libro es infinito” como si el libro se multiplicara en su inte-
rior, como si el recurso de la mise en abime condenara las historias a
ser ilimitadas, a Sherazade a seguir contando historias al rey déspota
y a Shariar en la eterna suspension del castigo capital. Dicha con-
dicién de la multiplicidad nos lleva a pensar en la lectura como un
ejercicio, también, ilimitado e infinito que hace de la literatura ser lo
que Maurice Blanchot describe “el caracter inagotable del murmu-
1lo” (2002 [1955], pp. 163-165), una escritura que produce vértigo
(Borges, 2009 [1980], p. 70), esta escritura que no se calla nunca y no
deja de postergarse, este libro que se teje en el aire y que custodian
los lectores en el porvenir —“una serie de estados mentales” frente a la
idea de un sujeto que esta asociada al budismo (p. 93)—, un libro que
se sigue escribiendo en esa imposibilidad de ser libro y que se debate
entre ese deseo subsumido y el caracter antropofagico de su tarea.

Todo el universo narrativo y anecddtico de Borges descansa en
los libros que han constituido a lo largo de su vida literaria el volumen

218 En la conferencia “La pesadilla”, a Borges le cuesta hablar de otra cosa que no fuera libros cuando
confiesa: “voy de un libro a otro, mis memorias son superiores a mis pensamientos”.
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universal que habitd su biblioteca mental. De acuerdo con Mallarmé,
el mundo se encuentra en un libro. Asi procede en “El inmortal” y
toda la trama cuentistica parte del Gltimo tomo de la /liada de Pope
en seis volumenes donde, curiosamente a la usanza cervantina y los
libros de caballeria, encuentra un manuscrito donde se despliegan las
historias que tienen lugar a partir de otros libros como entre varios,
la Historia Naturalis de Plinio, Writings III de Thomas de Quincey
y Back to Methuselah de Bernard Shaw; sin embargo, no se refiere
integramente a ellos, sino a un fragmento preciso. En la obra de Plinio
la referencia es al primer capitulo, en la de Quincey es el segundo
capitulo, mientras que el texto de Shaw se alude al cuarto capitulo. La
forma en que procede Borges es construir ciertas constelaciones que
liga marginalmente a las obras, estableciendo curiosos mecanismos
de lectura que se pueden asociar a la deconstruccién de Derrida o al
contrapunto de dimensiones poscoloniales de Edward Said. En otras
palabras, el ingenio borgiano reside en la forma en que teje una escena
donde un libro se abre al infinito y recibe en su memoria numerosas
inscripciones, coordenadas y voces de otros libros, un libro que con-
tiene libros: “Se trata [...] de la referencia a un origen sin origen pleno.
Un origen tachado; por tanto, una escritura originaria diferida” (Nava
Murcia, 2016, p. 42), un libro que se conecta con otros libros y que
permite precisamente al estar leyéndolo leer a otros al mismo tiempo.
Desde esta premisa, ninguna lectura es una practica localizada en un
tiempo y espacio determinados, sino una transgresion porque es fruto
de una dislocacion. La lectura varia constantemente, es transgredida y
siempre se transforma. La lectura es, desde las latitudes architextua-
les de Borges, la posibilidad de leer el mismo texto siempre de forma
radicalmente distinta, lo transgrede, lo modifica, lo reescribe. Leer
es transgredir, modificar, reescribir. Por esta razon, el libro estd en
manos de todos y de nadie. El libro es justo esa ilusion que tenemos
todos de leer y escribir.

Nicanor Parra declara que “la primera condicion de toda obra
maestra es pasar inadvertida” (Soto, 2014, p. 277). Lo es por tres
cuestiones. La primera es que el libro pasa sigilosamente porque no es
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objeto de ninglin “brindis patridtico” (Borges, 1970, p. 92); es decir,
no es una “literatura alienada” (Sartre, 1948, pp. 105-164), cuando
de forma extemporanea “pensamos que también nosotros hubiéramos
podido escribirlo” (Borges, 2009 [1980], p. 107). La segunda estable-
ce que el lector no da con el libro, sino el libro con el lector cuando
Borges, recordando a Emerson, afirma que un libro cerrado es una
cosa entre las cosas del mundo hasta que se le revela a un lector (p.
101). La tercera plantea que dicha obra inadvertida no es entendida en
su tiempo, toda obra maestra se anticipa a su tiempo y aparece en otro
lugar. Toda obra maestra es producto de una dislocacion doble, una
transgresion, una profecia.

Ninguna obra maestra lo es en su tiempo, nadie lo sabe hasta que
pasa el tiempo. Son los lectores arrojados en distintas temporalidades
los encargados de interceptar esas coordenadas del silencio, el repen-
tino e inesperado silencio, la paulatina caminata inadvertida. ;Coémo
una obra puede pasar inadvertida, es posible que una obra maestra
lo haga, de qué formas, quién se percata de ello, se logra hacerlo, es
capaz y habil en escudrifiar entre esos mutismos los fragmentos de la
eternidad silenciosa? Habria que plantear que “una obra maestra” no
sabe que lo es ni en su momento ni después porque ya es otra en el
horizonte de la recepcion. (Habria alguna “obra maestra” que intuia
que iba a serlo? Cervantes expresa en el proélogo de la primera parte
del Quijote: “[...] quisiera que este libro [...] fuera el méas hermoso,
el mas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse [...]” (2005
[1605], p. 37). Es curioso y hasta ilusorio vislumbrar la perennidad de
una obra y su circulacion entre los lectores que constituyen, también,
esta red transtextual que Juan Goytisolo denomina “el arbol de la li-
teratura”.

Es interesante, por ejemplo, la forma en que Borges enumera
un listado de documentos, textos, manuscritos que conforman “la
obra visible” de Pierre Menard que comprende 19 piezas y en las que
sobresalen “un soneto simbolista que aparecio dos veces en [...] la
revista La conque” justo en el mismo afio en que nace Borges, “un ar-
ticulo técnico sobre la posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando
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uno de los peones de torre”, “un prefacio al catdlogo de la exposi-
cion de litografias de Carolus Hourcade en Nimes” —curiosamente
el mismo lugar donde escribe Borges el cuento— y otros documentos
mas que nada tiene que ver con el novelista Pierre Menard; no obs-
tante, la obra que lo marcaria a la posteridad, “la otra: la subterranea,
la interminablemente heroica, la impar [...] la inconclusa” (Borges,
1970, p. 85) es el Quijote que consta nada mas de dos capitulos y un
fragmento de otro. Este caracter inconcluso de una obra engrandece a
un autor y hace que pase inadvertida a lo largo de la historia como asi
sucedié con Rimbaud que deja de escribir antes de cumplir los veinte
afios y Juan Rulfo que escribe nada mas tres obras. Borges admitiria
que la literatura no es nada mas “el caracter inagotable del murmullo”
(Blanchot, 2002 [1955], pp. 163-165), sino la grieta que se incrusta, el
silencio que se asienta, la ausencia que muestra su rostro y nos recuer-
da la gran obra de Mallarmé: un libro fallido y la escritura borrosa,
alterada e ilimitada.

Blanchot distingue entre el libro y la obra. Mientras el libro es
una unidad del discurso, un texto o un conglomerado de textos reu-
nidos en un volumen; la obra, en cambio, es la serie de libros y todos
los efectos —Foucault habla de transdiscursividad—, las referencias y
la textura critica que provocan a su paso y que es duradera mas no
constante. La obra va mas alld de los textos o lo meramente escrito,
sino que corresponde a una fuente discursiva, un manantial de enun-
ciados y alusiones, un usufructo del goce literario que constituye el
nombre y la firma de dicho autor. La obra es todo lo que articula la
biblioteca discursiva, simbolica, imaginaria, emocional y anecdoti-
ca de un escritor y, siempre, acaba rebasandolo a él, a sus lectores,
los criticos y los traductores. La obra es también esta comunidad de
usuarios e interlocutores reunidos en torno al legado de un escritor.?"’

219 Foucault establece el concepto de transdiscursividad a la hora de referirse a “los autores que han
creado algo mas que sus obras que es la posibilidad y la regla de formacion de otros textos” (2015
[1969], p. 33). Los autores a los que se refiere Foucault son Marx, Nietzsche y Freud. Y habria que
agregar a Cervantes, Quevedo, Borges, Paz y otros mas. Son autores que han sido leidos y releidos
durante mucho tiempo lo que implica siempre un necesario retorno a dichos autores como una revi-
sion de las fuentes primarias.
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La obra podria resumirse en el concepto —un poco de moda hoy en
dia— de “patrimonio literario y cultural” del mundo de las letras y el
pensamiento. Dicha obra es herencia nuestra y compartida por “la
comunidad del verbo encarnado y el espiritu” (Nicol, 1998, p. 102),
esta comunidad transhispéanica. Es el horizonte literario y cultural de
nuestra cartografia que vislumbra y reivindica la transhispanidad li-
teraria: nuestra literatura concebida como un episodio, un poema, un
estadio, un rostro en constante variacion, reproduccion e interaccion
con las distintas paginas de este manuscrito peculiar que es la litera-
tura universal.
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Conclusiones preliminares

Concluyo estas curiosas lineas reflexionando sobre el lugar desde el
cual articulo este discurso teérico de la transhispanidad literaria con
el que propongo la lectura de los autores de nuestra literatura moderna
y contemporanea; es decir, desde Rubén Dario hasta nuestros dias. Si
la mirada heterotdpica en la academia britanica habia estado marcada
por su islefiitud geografica, jcoémo no llevar a cabo semejante empresa
de los navegantes sedientos de horizontes! Solo en Baja Califor-
nia Sur, tierra de humildes navegantes que son los pescadores, en
esta peninsula que parece isla, que “tiene forma de ballena”, que esta
abierta a dos mares, que traza el infinito archipié¢lago de la incerti-
dumbre, jcoOmo no iba a tener lugar justo aqui, en esta region apartada
del mundo globalizado, o donde precisamente empieza el mundo y
su imagineria, donde la utopia se dibuja en cada luz crepuscular, en
cada resquicio equidistante del aire! Vicente Quirarte nos recuerda
a Herman Melville varado en el puerto de Mazatlan, inmerso en el
impasse del que nos habla Alain Badiou, ese estar en medio del rio
entre dos orillas como nos legd Chateaubriand en su tiempo, ese gesto
plenamente de la modernidad, cargado de interrogantes sin respues-
tas, esa figura deslizante que siempre fue Rubén Dario que da inicio
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a nuestra literatura moderna, esta metafora nuestra frente a la cual y
mediante la que escribimos todos los que hemos elegido la lengua
espafola.

No hay que pensar —insisto— la transhispanidad literaria como
teoria total o un método rigido e invariable. Nos enfrentamos, mas
bien, a un modelo que se moldea con el tiempo, que busca su forma,
que se ensaya a si mismo, y en este constante vaivén, en esta incesante
reelaboracion se observa una insondable red de trazos, lineas, curva-
turas, puntos, ondulaciones, huecos, surcos, fisuras que dan cuenta de
una compleja geometria mental que apunta, al mismo tiempo, a una
geografia discursiva acorde a los tiempos presentes gobernados por
lo inesperado, el caos y la vertiginosa incertidumbre. Este modelo
teorico de nuestro milenio —iniciado a raiz de esta pandemia que pa-
decemos y el consecuente confinamiento social que estamos vivien-
do— se levanta frente a los absolutismos disciplinarios y la metafisica
cientifica, incorporando una suerte de “poética de la finitud” y sus
invisibles vestigios. {No es sencillo escribir desde el abismo y las
ruinas, si recordamos a Theodor Adorno! La transhispanidad literaria,
por ende, es una bitacora peculiar de instrucciones y procedimientos,
que deja atrds “una cultura de postrimerias™ (Ortega y Gasset, 1970, p.
17), es testimonio y “tema de nuestro tiempo” (Ortega y Gasset, 2002
[1923]) a la vez que del inmediato porvenir que “nos ha invadido por
completo el espiritu” (Ortega y Gasset, 1970, p. 17).

Se preguntaran, aun después de haber leido y releido este
estudio, el porqué de la transhispanidad literaria y jqué tan necesaria
es en el campo comparado de los estudios literarios y culturales! Les
podria responder, replanteando la misma cuestion: si con los aborda-
jes literarios y culturales previamente existentes era suficiente puesto
que se abocan al estudio y la comprension de la literatura. Con ello,
responderia, en este contrasentido, que por qué he sentido la impe-
riosa necesidad de incorporar una vision radicalmente distinta acom-
pafiada de un aparato hibrido, sofisticado y moldeable. Es decir, esa
respuesta tentativa por ustedes de que lo expuesto, en este estudio, “ya
ha sido dicho” no es mas que el sintoma de un discurso que he tratado
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de desmenuzar y exponer. Por tanto, la transhispanidad literaria es
otro ambito de problematizacién puesto que “ese ‘ya dicho’ no seria
simplemente una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un
‘jamas dicho’, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como
un soplo, una escritura que no es mas que el hueco de sus propios
trazos” (Foucault, 2010 [1969], p. 38).

Mientras escribo estas palabras, releo unos versos de Raul
Antonio Cota: “Temer el mar / cuando la incertidumbre / invada
nuestro animo / y no alcancemos a saber si nuestro origen / es marino
/ o es celeste / o es origen” (2018: 19), la transhispanidad literaria
ha disefiado, como su peculiar espacialidad, la condicién transocea-
nica que permite la circulacion de los bienes inmateriales de orden
literario e intelectual y su incesante intercambio por los distintos y
distantes puntos navales de esta cartografia de nuestra lengua. Pero
hay que recordar que dicho modelo tedrico de nuestro tercer milenio
viene en sintonia con aquella sentencia de Octavio Paz cuando sos-
tiene que “Nuestra literatura abarca a dos continentes”, las relaciones
interliterarias que tienen lugar en nuestra lengua estdn marcadas por
su dimension transatlantica, de cruce e intertextualidad constantes. Es
posible que esta ingenieria tedrico-metodoldgica no concluya nunca,
¢ése es mi deseo mas ferviente y sincero, porque el viaje no termina
nunca y del exilio no se regresa jamas. En los tiempos diasporicos en
que vivimos arrojados, en esta recamara mundial de las identidades
disueltas, asesinas y enfermas, solo cabe el lugar donde apostemos
todos por el derecho a las diferencias, a las comunidades excluidas
del modelo decimonoénico de nacion y la globalizacion economicista
y financiera, y emprendamos juntos, codo con codo, face to face, un
didlogo genuino, autocritico, benéfico. Al fin y al cabo, los escritores
nunca veran publicada su obra y sus lectores habitan el porvenir.

Este estudio pretende ser la primera de las expediciones de
largo vuelo y hondo calado. Sin duda despertard las ansias de la
critica, la teoria y la historia literaria, sin obviar la ensefianza de la
literatura. No obstante, hay que tener en claro —vuelvo a insistir— que
nos situamos frente a un modelo tedrico que indaga en su autobiogra-
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fia procedimental de tal manera que sus argumentos, sus criticas, sus
seflalamientos, son cruciales en esta reflexion colectiva. Es apenas
el inicio de una odisea que aspira a detenerse en varios puertos y
estadios de nuestra historia literaria. Los interlocutores con los cuales
dialoga la transhispanidad literaria, los lectores, los especialistas, los
traductores son todos usuarios, huéspedes en esta zoologia grafica
que alimenta los tesoros ocultos e inadvertidos de la intertextualidad
y la transtextualidad.

La literatura siempre ha sido profética en muchos acontecimien-
tos del mundo. La transhispanidad literaria acude a ofrecer esos esce-
narios de los tiempos contemporaneos y los desafios de la globaliza-
cion. Leer a nuestros autores desde un ambito universal, en didlogo
permanente con otros nos lleva a abrir los limites geopoliticos que his-
toricamente se han impuesto a la hora de observar nuestra literatura.
No olvidemos que la literatura en lengua espafiola no es una hechura
aislada del mundo, conversa secretamente con otras. La transhispani-
dad literaria hace visible estas correspondencias mudas y le da sentido
a las extranjerias familiares que gobierna esta ilimitada e insonda-
ble obra. Todos de alguna forma escribimos en ese grande, ilusorio
e infinito libro universal que narra las intensas vicisitudes de nuestra
cartografia transhispanica. Acudamos, entonces, desde nuestro islote
silencioso de la biblioteca universal a estimular la escritura colecti-
va y abramos el porvenir para nuestras generaciones venideras. En
efecto, “;[qJué importa quién habla?” (Foucault, 2015 [1969], p. 7)
en este texto, ya es hora de que volvamos a la patria del “fenicio que
solo concibe la vida como remero. Ha cumplido su vida y devuelve
el remo para que otros sigan remando” (Borges, 2009 [1980], p. 119).
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El lexicon de la transhispanidad

1. Atalaya transhispanica: alude a la perspectiva que es propia

de la transhispanidad literaria y que permite leer autores de
nuestra lengua en un permanente dialogo con otros; es decir,
en un contexto universal.

2. Atlantico modernista: historicamente se ha referido al mo-

dernismo como movimiento o escuela literaria eminente-
mente hispanoamericana. No obstante, se trata de un estilo
literario transoceanico que ha vinculado a distintos escrito-
res de ambas orillas del Atlantico —América Latina, el sur de
Europa y el Norte de Africa—y va mas all4 de la idea de que
el modernismo inici6 y concluy6 con Rubén Dario.

. Categorias espaciales de la transhispanidad: se refiere a
las cinco categorias con las cuales se observan los fenome-
nos escriturales de orden literario e intelectual desde Rubén
Dario hasta nuestros tiempos actuales. Y son la mediterra-
nea, la transmediterranea, la atlantica, la transatlantica, la at-
lantico-mediterranea. La transhispanidad literaria pone mas
énfasis en la quinta categoria.
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4.

Categorias transhispanicas: se refiere a las categorias que
hacen posible la operatividad de la transhispanidad porque
no puede proceder mediante categorias modernas en crisis.
Una de ellas es propiamente la espacialidad.

Ciencias de lo social: son un resultado del presupuesto de
que todas las ciencias, todos los campos de estudio y los
saberes tienen lugar en una sociedad de un tiempo y espacio
determinados.

Comunidad de consumo: es una relectura de Pierre Bour-
dieu, Jean Baudrillard y Gilles Lipovetsky a la hora de pensar
en los lectores que consumen un bien simboélico e inmaterial
como un libro. Atribuir a dicho grupo valores comunitarios
lo privilegia de otras comunidades que, quizd, no mantenga
ciertos vinculos intimos o fraternos.

Comunidad intertextual: se refiere a la serie de autores
que dialogan tanto implicita como explicitamente con otros
autores mediante sus textos, sus obras; los comentarios en la
interminable recepcion.

Comunidad transhispanica: en un mundo globalizado e
interconectado virtualmente se admite que formamos parte
de esta geografia contemporanea que va mas alld de los
limites nacionales y geopoliticos. La transhispanidad lite-
raria teje simbolicamente a través de estos intercambios,
didlogos e influencias en esta extensa y abigarrada familia
de nuestra lengua.

9. Concepcion transhispanica de nuestra literatura: alude a

la forma de ver, pensar e imaginar nuestra literatura. Octavio
Paz es de los primeros en concebirla ya no desde los marcos
nacionales, sino desde su condicion transatlantica y tran-
soceanica; es decir, de intercambio constante entre las dos
orillas del Atlantico en lengua espanola. No obstante, dicha
concepcion transhispdnica agregaria la costa norafricana a
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ese banquete dual de los continentes, reescribiendo nuestra
historia de las letras, deconstruyendo nuestro patrimonio
vital comin y compartido de, al menos, los ultimos dos
siglos y medio.

10. Condicion transhispanica de nuestros tiempos: alude al
periodo historico-cultural y sociopolitico del mundo contem-
poraneo en lengua espaiola desde la década de los sesenta
hasta nuestros dias; es decir, sobre las ruinas del mundo del
68 donde se tambalean las viejas estructuras como el estado
nacion, la familia, la sexualidad y el colonialismo.

11. Constelacién transdiscursiva: la nocion de “transdiscursi-
vidad” surge de los planteamientos arqueologicos de Michel
Foucault cuando teoriza en torno al autor. Este término es
una complejizacion del mismo en nuestra época contempo-
ranea donde se percibe la imposibilidad de su unidad y su
invariabilidad. Un autor es muchos autores, como siempre
sostuvo Borges. Foucault procede desde el texto de “Kafka
y sus precursores” de Borges en el entendido de que, ante la
muerte del autor, la obra empezd a imponerse en cuanto a
discurso.

12. Correspondencias mudas: son las formas implicitas e inad-
vertidas en que se relacionan los escritores con sus obras sin
que salten a la vista y es justo la transhispanidad literaria la
que opera en escudrifiar esos nexos, los silencios que aproxi-
man y hacen estallar el tejido de la intertextualidad.

13. Cuadrilatero del texto: se refiere al transito paulatino e
interminable de toda obra al menos desde las visiones de
Maurice Blanchot, Jean Paul Sartre y Roger Chartier. Como
lo plantea el propio concepto, alude a cuatro puntos de
enclave, cuatro golfos que sefialan cuatro procesos comple-
jos e interminables: la produccidn, la edicion, la recepcion y
la critica.
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14. Dasein escritural: el concepto “Dasein” procede de la filo-
sofia existencialista de Heidegger y alude a la circunstancia
propia de la vida; sin embargo, el Dasein que refiero en este
sentido vincula a la escritura puesto que piensa que la vida
transcurre en términos escriturales y bajo sus coordenadas
operativas y simbolicas. Todo estd configurado, mediado,
inscrito, envuelto en un tamiz de escritura.

15. Discurso transhispanico: concibo la transhispanidad y la
transhispanidad literaria como discurso(s) desde la concep-
cion tedrica y metodologica de Michel Foucault tanto en su
definicion de “autor” como en el génesis y la evolucidén de
todo discurso en los distintos campos del saber. Es decir, nos
enfrentamos a una nueva configuracion de los estudios com-
parados literarios y culturales que dialoga, discute y critica a
los anteriores y los actuales.

16. Enfoque transhispanico: es la forma en que se observan los
fenomenos literarios desde el modelo tedrico de la transhis-
panidad literaria. Al tratarse de un modelo tedrico, esta forma

se ensaya a si misma constantemente mas nunca adquiere su
definitividad.

17. Escritura dislocante: es una escritura que apunta a su con-
dicion transgresora, rebelde y rupturista. Pero no alude a una
ruptura desde el plano ideologico o politico, sino en el &mbito
preciso del propio discurso. Es preciso, entonces, distinguir
entre escritura y autor en el sentido de que se tratan de dos
discursos.

18. Escritura palimpsestual: alude a la escritura que aglutina
otras escrituras, una escritura que se refiere a otras escrituras,
una escritura que desafia otras y una escritura que las necesi-
ta y se alimenta de ellas. Gérard Genette emplea el concepto
de transtextualidad.
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19. Espacialidad transhispanica: alude a la condicion contem-
poranea del espacio que procede de los abordajes de Fernand
Braudel, Henri Lefébvre, Edward Soja y Michel Foucault, la
escuela atlantica estadunidense y la historia conceptual ibe-
roamericana (Iberconceptos), donde los cuatro muestran el
espacio en constante interaccion y que es producido en esta
dindmica discursiva, histérico-cultural y sociopolitica. Y se
refiere a las cinco espacialidades: la atlantica, la transatlan-
tica, la mediterranea, la transmediterranea y la atlantico-me-
diterranea.

20. Estacion de correspondencias: es un concepto con que
Octavio Paz se refiere a aquellas figuras que realizan la gran
labor de comunicar tradiciones literarias como en el caso
de Carlos Barral. La otra figura es Roger Caillois también
tratada por Paz. Rubén Dario es la gran “estacion de corres-
pondencias” y tal vez, la primera. Por eso es un puente adve-
nedizo de la transhispanidad. Alfonso Reyes, Carlos Fuentes,
Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Juan Goytisolo son otras es-
taciones de correspondencias porque han llevado a cabo una
profunda diplomacia literaria e intercultural en el sentido de
aproximar los continentes literarios.

21. Experiencia sociologica de la lectura: es la apropiacion
que hace una comunidad de lectores de un texto, un libro
o una obra. Esta apropiacion nunca es monolitica, sino un
hecho variado y constantemente cambiante que redefine a la
propia comunidad de lectores y estos bienes simbdlicos e in-
materiales.

22. Extranjerias familiares: se refiere a lo que aparentemente
distancia a los escritores y los textos pero que en el fondo
no es mas que un efecto contrario; es decir, lo que les distan-
cia es justamente lo que los acerca y los comunica. Por ello,
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la transhispanidad literaria hurga en esos nexos silenciosos e
imperceptibles que yacen en el griterio diferenciante de los
escritores.

23. Falla preconceptual: alude al ambito de avistamiento con-
ceptual, aunque en su periodo de efervescencia, fecundidad
e imaginacion. Foucault afirma que todo concepto descansa,
en el fondo, en esta etapa de formacion y nunca alcanzaria su
plenitud.

24. Fen6menos intertextuales: se refiere a la lectura y la tra-
duccion como ejercicios de relacion interna que se establece
entre los autores y sus obras. Ambos procesos sefialan una
labor de transgresion, creacion y recreacion de una obra.

25. Fenémenos transhispanicos: son aquellas producciones
discursivas que desafian la categoria analitica del estado-na-
cion con que se media antes y se observaban dichos feno-
menos. Estamos hablando del translingiliismo literario, el bi-
culturalismo, el triculturalismo sin obviar las literaturas del
exilio, la diaspora, la frontera y la migracion. La transhis-
panidad literaria —como modelo tedrico del nuevo milenio—
se dedica a estudiar estos fendémenos que han adquirido una
gran importancia en las ultimas dos décadas.

26. Figuras heterotopicas: se refiere a los escritores y los inte-
lectuales que no estdn enraizados en ninguna tradicion litera-
ria o de pensamiento preciso, sino que justamente la desafian
lo que permite un didlogo intenso entre varios y también al
interior de cada una de ellas.

27. Geocultura transhispanica: es una region contemporanea
que va mas alla de los estados-nacion y apunta a una sensi-
bilidad peculiar que reclama valores y principios allende los
patriotismos nacionales y la exacerbacion de los sentimien-
tos geopoliticos.
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28. Geografia literaria atlantico-mediterranea de nuestra
lengua: es un corpus literario que da cuenta de los escritores
que aglutinan esta geografia del mundo en lengua espafiola.
Lo que los une ya no es el modelo estadocéntrico, sino la
lengua espafola en que escriben y los hacen dialogar a todos.
La transhispanidad literaria deconstruye la vieja historia de
las literaturas nacionales.

29. Hipoescritura: Se refiere a la escritura fragmentaria que
devela su condicion siempre de emergencia, caos e ingo-
bernabilidad. Se podria considerar que la hipoescritura es el
rostro visible de cualquier poética escritural.

30. Historia geocultural de la hispanidad: es la historia de
los distintos desplazamientos del espacio que historica y so-
cioculturalmente hemos designado bajo el nombre de ‘“his-
panidad” desde las coordenadas judeocristiana, grecolatina e
hispanoarabe.

31. Historia literaria de los transterrados: ante la crisis del
estado-nacion, seria una historia literaria alternativa donde
tuvieran lugares todos aquellos escritores e intelectuales que
han vivido el drama del exilio y la didspora y han escrito al
margen de los preceptos de la historia de las ideas.

32. Historia literaria contemporanea: es aquella otra historia
de la literatura que deja atras el modelo nacional de las litera-
turas y también se distancia de la perspectiva de la historia de
las ideas, al menos concebida por Michel Foucault.

33. Historicidad literaria de nuestro milenio: es la concien-
cia historico-literaria y cronotopica de nuestra literatura en la
condicion transhispanica de nuestros tiempos.

34. Imaginacion cartografica de nuestra literatura: sefiala el
ambito de vislumbrar nuevos escenarios de reunir la produc-
cion literaria de nuestros escritores a lo largo de los ultimos
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dos siglos mas alla del modelo nacional de las literaturas y;
por ende, distanciarse de la vision geopolitica de la escritura
y el conocimiento.

35. La cuenca transhispanica de las correspondencias: es el
espacio obscuro y latente donde se ocultan las distintas co-
rrespondencias que yacen entre los escritores y sus textos.

36. La transhispanidad: es una propedéutica tedrico-metodo-
logica que se dedica a revisar el discurso académico de indole
literaria e intelectual del mundo hispanico de los ultimos tres
siglos, con especial énfasis en los tiempos de Rubén Dario
hasta nuestros dias. Como es un campo de estudios multi-
disciplinar conversa con otros saberes como los estudios
culturales, el poscolonialismo, los estudios subalternos, la
deconstruccion, el decolonialismo, los estudios de género y
los queer studies; no obstante, se acerca a algunos de ellos y
se distancia de otros porque la transhispanidad opera en los
textos y entre ellos.

37. Literatura atlantico-mediterranea del exilio espafiol: es
el conglomerado de escritores que han estado marcados por
la multiple experiencia del desarraigo y el exilio y que di-
ficilmente pueden circunscribirse en una literatura nacional
determinada.

38. Literatura del exilio espafiol en México: es toda aquella
produccion literaria de los transterrados en México que han
escrito en lengua espaiola entre 1937 y 1956.

39. Los tiempos modernos de la hispanidad: es el periodo re-
ferido a los nacionalismos hispanicos; es decir, previo a la
condicién transhispénica de nuestros tiempos.

40. Lo transhispanico: es lo referido a la transhispanidad lite-
raria, pero como un rasgo implicito y propio de un fenémeno
literario o la forma escritural de un escritor.
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41. Marcos categoriales promiscuos: se refiere a la forma in-
discriminada e ingobernable en que los campos de estudio y
los saberes comparten marcos institucionales y de procedi-
mientos observacionales. Foucault emplea “campos de expe-
riencia” y —habria que agregar—y de experimentacion.

42. Matriz transhispanica: la transhispanidad literaria opera
en los textos y los escritores con el presupuesto de que entre
ellos existe una implicita cuenca que los comunica a todos y
que su deber es justamente descubrirla y reflexionar en torno
a los distintos modos de esta conversacion o lo que también
llamo “las correspondencias mudas™.

43. Mis-en-scéne photologique: alude a la photologie de la que
trata Derrida en su Gramatologia y se refiere a la forma en
que un objeto o fendémeno se debate entre la aparicion y el
ocultamiento. La condicion photologique de los fendmenos
literarios e intelectuales desde la transhispanidad literaria de-
jarian entrever también este dilema de la puesta en escena,
sus distintos e infinitos performances, su evolucion constante
que desafia la unidad y estimula el dominio de la singulari-
dad en su faceta de lo peculiar.

44. Nuestra geopolitica transhispanica de los tiempos con-
temporaneos: es el nuevo orden global inscrito en la dind-
mica historica y sociocultural del mundo en lengua espafiola,
inicia en la década de los sesenta y, por ende, tiene una di-
mension post-nacional y post-moderna.

45. Nuestra literatura atlantico-mediterranea: es una litera-
tura post-nacional y transnacional que toma como referen-
cia historica los tiempos de Rubén Dario hasta nuestros dias
y abarca espacialmente toda la llanura liquida del Atlantico
mediterraneo de lengua espafiola.
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46. Nuestra literatura mediterranea del nuevo milenio: es la
literatura escritura en lengua espafiola bordeada por el Me-
diterraneo, que tiene el aroma y las vicisitudes del espacio
marino y reivindica el espiritu de esta “calle del agua”.

47. Nuestra tradicion transhispanica de la literatura: se
refiere a la tradicion transnacional de la literatura en lengua
espafiola cuyos autores que conforman el canon literario
son de otras nacionalidades, especialmente no del mundo en
lengua espanola. Por poner solo varios ejemplos, Flaubert,
Tolstoi, Goethe, entre otros. Recordemos cuando Paz afirma
que “[n]uestras literaturas comienzan por el fin y sus clasi-
cos se llaman Whitman, Dario, Machado de Assis” (2014
[1994], p. 559).

48. Nueva cartografia humana de nuestro milenio: se refiere
a la constitucion identitaria y sociocultural de todos los que
formamos parte de la cartografia transhispanica.

49. Nueva cartografia literaria en nuestra lengua: es una
nueva disposicion histérica de la literatura donde ya no
estaria conformada por naciones, sino atravesada o calibrada
por la lengua espafiola en que se expresa lo que hace que se
comuniquen todas las literaturas escritas en dicha lengua.

50. Optica transhispanica: se refiere a la forma de observar los
fendémenos textuales de orden literario e intelectual desde la
perspectiva de la transhispanidad literaria.

51. Patriotismo disciplinar: hace alusion a la forma en que hoy
en dia todavia se resiste férreamente frente a los procedimien-
tos multidisciplinares, interdisciplinares y transdisciplinares.

52. Precursor transhispanico de nuestra literatura: en este
estudio sefialo a Rubén Dario como precursor puesto que
hace posible dicha concepcion transhispanica de nuestra li-
teratura.
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53. Puentes advenedizos de la transhispanidad literaria: son
aquellos escritores que sirven de nexos para una posible con-
versacion entre escritores de distintas tradiciones literarias y
latitudes cronotdpicas.

54. Red conceptual: alude a la forma en que se disponen, se
despliegan y relacionan los conceptos entre si, formando una
geomeétrica condicion que los une y los mantiene en constan-
te vecindad, conversacion y retroalimentacion.

55. Red de estudios globales: alude a aquellos campos de
estudio que siempre han desafiado el modelo estadocéntrico
como el orientalismo o los estudios orientales.

56. Redes transepocales: es la forma en que ciertos escritores
conversan con otros de distintos periodos historicos y espa-
cios geograficos. La literatura los une a todos, los lectores
son quienes efectiian esta labor majestuosa y a la vez inad-
vertida de acercar los archipiélagos de nuestra literatura mas
alla de cualquier tradicion o época.

57. Reino transhispanico: es la isla geocultural de la transhis-
panidad a la que pertenecemos los que hablamos la lengua
espafiola e interactuamos con otros legados literarios, cultu-
rales y artisticos.

58. Republica transnacional de nuestra literatura: alude al
conglomerado discursivo posnacional y transnacional en
torno al cual se despliega una comunidad intertextual que
teje los distintos bienes simbdlicos e inmateriales, desplegan-
do en la conciencia de estos usuarios la idea, el sentido y la
sensibilidad de una matriz transhispanica. Nos enfrentamos
a un constructo invisible, indivisible, inamovible y, a la vez,
variable porque con el tiempo adquiere una pujanza cada vez
mayor, incrementandose los miembros con sus propiedades
discursivas.
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59. Saberes ortodoxos: alude a los saberes que no han podido
permitirse el lujo de la autocritica y la revision de sus postu-
lados teorico-metodoldgicos y sus presupuestos filosoficos.

60. Saberes subversivos: se refiere a los saberes que tienen
origen en la década de los sesenta como los Estudios Cultura-
les, el poscolonialismo, los estudios subalternos, los estudios
decoloniales, los estudios de género y los queer studies.

61. Saberes textuales: son todos aquellos saberes y campos de
estudio cuya operatividad se centra en la revision y el anali-
sis minucioso de los textos. Es una referencia también a los
saberes subversivos y otros mas como la deconstruccion.

62. Sensibilidad transhispanica: es una actitud estético-litera-
ria y un estado de d&nimo que se despliega ante la lectura de
los textos y que se ejerce frente a los escritores y los intelec-
tuales con los cuales se dialoga y se conversa. Rubén Dario,
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, entre otros,
son de esta flota de la sensibilidad transhispanica porque re-
definen constantemente nuestro canon literario y las formas
de apropiacion a distintos autores con sus obras.

63. Tejido de la intertextualidad: es lo que une los textos con
todas y cada una de sus referencias esparcidas o desperdiga-
das en otros textos, otras obras y otros autores. Juan Goyti-
solo habla del “arbol de la literatura”. Foucault hablaria de
“iniciadores de discursividad”.

64. Tedrico-actante de la observacion: alude al observador
que interviene en sus operaciones de observar y no se con-
forma con quedarse pasivo. Es el nuevo actor en la dispo-
sicion compleja de casi todos los campos de estudio en los
tiempos actuales.
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65. Textualidades: es una referencia barthesiana a un hilo
que teje textos y los comunica de forma interna. No es una
unidad textual, sino que estamos ante una red extensisima y
fecunda de textos.

66. Trandiscursividad contemporanea o tardomoderna: es
el estadio posterior a la “trandiscursividad moderna” que
plantea Michel Foucault para la nocion de los autores que han
creado mucho mas que su propia obra, sino también todas las
referencias discursivas posteriores a ella que luego exigen un
retorno, un acto recursivo de la critica.

67. Transhispanidad literaria: es el nuevo modelo tedrico
en los estudios literarios que plantea leer a nuestros autores
de lengua espaiola desde un contexto universal, en didlogo
constante entre ellos mismos, y en consecuencia, con otros
autores de otras literaturas y latitudes geoespaciales.

68. Transtextualidad: a diferencia de la intertextualidad, se
refiere al hecho de un texto que se reescribe al infinito por
los contemporaneos y los lectores.

69. Usuarios: alude a la comunidad de lectores, criticos, traduc-
tores, editores y académicos que se aproximan a los textos y
las obras de los escritores construyendo juntos implicitamen-
te una red de datos y contenidos en torno a dichos vinculos.

70. Versatilidad identitaria: es una actitud vital, sociocultural
y politica en los tiempos de las trincheras frente a las identi-
dades asesinas.
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